Le sous-titre de Barde, le film Netflix de Le revenant et homme-oiseau réalisateur Alejandro G. Iñárritu, est Une fausse chronique d’une poignée de vérités. Mais tant qu’on joint des post-scriptum prétentieux, une citation de Macbeth serait peut-être plus approprié : Bruit et fureur, ne signifiant rien. Il se passe beaucoup de choses dans Barde, une grande partie surréaliste. Des numéros musicaux élaborés, des séquences de rêve, des histoires alternatives et des hoquets chronologiques sont tous des facteurs dans ce film tentaculaire, fantaisiste et personnel. Mais une fois que les lumières s’allument et que le charme est rompu, toutes ces images saisissantes finissent par se sentir remarquablement vides.
Être juste, Bardo’s le personnage principal, le célèbre journaliste et documentariste mexicain Silverio Gama (Daniel Giménez Cacho), est également tourmenté par le vide. C’est un homme sans patrie, à la fois dans le sens où il partage son temps entre le Mexique et les États-Unis, et d’une manière plus abstraite, existentielle. Silverio était journaliste. Puis il a quitté son travail et son pays pour se lancer à son compte en tant que documentariste. Il a connu un énorme succès dans sa nouvelle carrière, mais quelque chose continue de troubler Silverio. Il est profondément anxieux, mais extrêmement égoïste en même temps. Cela ressemble à une contradiction, mais c’est familier à quiconque a déjà connu un artiste, jamais.
bardo ressemble à un carnet de croquis ou à une série d’instantanés, associant des moments banals à des moments profonds pour former un récit lâche sur la vie de Silverio. L’histoire s’ouvre sur la perte il y a longtemps d’un enfant mort-né, Mateo, dont la mort suit toujours Silverio et sa femme Lucia (Griselda Siccliani). Littéralement – Lucia sort de la salle d’accouchement en traînant toujours le cordon ombilical du garçon, qui s’étend sur une longueur interminable, qui pend du bas de sa chemise d’hôpital comme une queue.
Photo : S. De RL de C./Limbo Films
De là, Iñárritu saute vers les retrouvailles imaginaires de Silverio avec un vieil ennemi, au cours desquelles il est humilié à la télévision mexicaine par un ancien collègue qui l’accuse d’être trop bon pour son pays d’origine. Alors il y a une autre sautez, celui-ci nous emmène au cœur de l’histoire : Silverio est le premier journaliste latino-américain à recevoir un prix majeur d’une association américaine, et il est fêté des deux côtés de la frontière pour célébrer.
Les événements du film suggèrent qu’Iñárritu est en train de raconter une histoire autobiographique dans une métaphore élaborée et stylisée. Il n’est pas un documentaire cinéaste, mais ses Oscars – Meilleur réalisateur pour Le revenant; Meilleur film, réalisateur et scénario pour homme-oiseau – fournissent un parallèle net et pratique au grand honneur de Silverio. Il y a aussi le fait que Cacho ressemble à Iñárritu, et que les hommes viennent de la même classe économique et sociale privilégiée.
Iñárritu se flagelle pour ses péchés bourgeois : Silviero se considère comme un homme du peuple, mais il ne parvient pas à défendre une femme de chambre indigène lorsqu’elle est mal traitée dans une station balnéaire chic. Il exige de parler à un manager chaque fois qu’une rencontre ne se passe pas comme il le souhaite. Il rejette la crise d’identité de son fils – le garçon a été élevé à la fois au Mexique et en Californie, et a l’impression qu’il n’appartient à aucun de ces endroits – tout en nourrissant ses propres réflexions sur ce que cela signifie, vraiment. moyensêtre mexicain.
En fin de compte, cette ligne de pensée particulière conduit Silverio à fumer avec Hernán Cortés (Ivan Massagué) au sommet d’un tas de cadavres aztèques sur la place centrale de Mexico, une scène qui recule pour rassurer les téléspectateurs qu’ils devraient ‘ ne vous inquiétez pas, tout est un film. Juste un peu faire semblant, c’est tout. La portée et le talent artistique de la séquence sont impressionnants, mais en tant que point culminant de 165 minutes de nombrilisme (et c’est la version réduite: la coupe originale a duré 179 minutes), c’est une note anticlimatique. De même, une première scène surréaliste de Silverio chevauchant le métro de Los Angeles avec des axolotls nageant dans un pied d’eau à ses pieds revient finalement. Mais encore une fois, le gain prend trop de temps pour en valoir la peine.
Photo : S. De RL de CV/Limbo Films
Et ce sont deux des connexions structurelles les plus convaincantes. Beaucoup de bardo est composé de scènes qui ne sont pas liées les unes aux autres de manière significative, et les nombreux sauts dans le temps et les envolées de fantaisie du film obscurcissent toutes les vérités émotionnelles qui se trouvent en son centre. Le seul fil sentimental qui ressort est l’amour de Silverio pour Lucia. Mais – sans offenser Siccliani, ou son homologue présumé dans la vie réelle – il n’y a rien de révolutionnaire à propos d’une femme sexy unidimensionnelle qui regarde avec adoration la caméra, est toujours prête à se défouler les seins nus et n’a pas grand-chose d’autre à faire. dire.
À une époque où l’ego d’hommes puissants de l’industrie du divertissement a été battu, c’est une sorte d’exploit de faire un film aussi complaisant. Les remerciements (ou le blâme) pour cela vont à Netflix, l’un des derniers endroits où un auteur oscarisé peut ramasser une pile d’argent et en faire ce qu’il veut. L’égoïsme est si puissant, en fait, qu’il commence à éroder l’humble façade du film après un certain temps, soulevant la question de savoir s’il s’agit réellement d’une satire effacée ou simplement de la collection de pensées profondes la moins profonde de l’année. Quoi qu’il en soit, le manque de clarté indique un échec à communiquer.
Un diseur de vérité autoproclamé qui se ment à lui-même pour protéger son ego est une drôle d’idée, et au début du film, Silverio déclare : « Si vous ne savez pas jouer, vous ne méritez pas d’être pris au sérieux. .” Mais malgré les douces protestations d’Iñárritu, bardo se prend au sérieux. Et sa conscience de soi est si limitée que Iñárritu bourdonne encore et encore, la relation inverse entre son propre sérieux et le sérieux avec lequel le spectateur est enclin à le prendre atteint un point de rupture. Le titre du film fait référence à un concept bouddhiste de l’espace liminal entre la mort et la renaissance, qui finit par résonner d’une manière différente de celle que son créateur aurait pu avoir : bardo essaie d’en faire tellement qu’à la fin, il finit par ne rien dire.
Bardo : Une fausse chronique d’une poignée de vérités est actuellement déployé dans une large sortie en salles avant sa sortie sur Netflix le 16 décembre.