Préface
Ethel Rosenberg a été électrocutée à la prison de Sing Sing le 19 juin 1953, quelques minutes après la mise à mort de son mari. Reconnue coupable de complot en vue de commettre des actes d’espionnage, Ethel a été exécutée par l’État à 20 h 16 ce soir-là. Instantanément, ses deux fils, âgés de 10 et 6 ans à peine, sont devenus orphelins.
Au cours des près de 70 ans qui se sont écoulés depuis sa mort, Ethel a été considérée de manière polarisante – soit comme une épouse naïve et dévouée, soit comme une espionne complice et sans cœur. Était-elle une patsy ou était-elle un marionnettiste ? Soit incapable ou refusant de nommer d’autres espions présumés lorsqu’elle est pressée par les procureurs, Ethel Rosenberg a refusé de parler tout derniers mots dans les instants avant sa mort.
La femme à la belle voix, un « canari » dans l’argot des années 40, ne « chanterait pas comme un canari » et deviendrait informatrice du gouvernement dans les années 50.
Qu’Ethel ait ou non adopté un comportement de trahison et trahi son pays, elle-même a été trahie. Son frère a admis plus tard qu’il avait faussement témoigné contre elle. (1) Son pays ne lui a pas accordé un procès équitable, selon des juristes qui soutiennent qu’Ethel était « encadrée par de fausses preuves ». (2)
Bien avant tout cela, en tant que pauvre femme juive vivant à New York dans la première moitié du 20e siècle, Ethel a également été trahie par la société et les opinions des gens qui existaient à cette époque.
J’ai grandi dans un immeuble du Lower East Side et j’ai grandi pendant la Grande Dépression. Ethel n’a pas eu à chercher bien au-delà du seuil de l’appartement de sa famille sur Sheriff Street pour voir ceux qui restent dans le sillage perturbateur du capitalisme. Le communisme et la promesse de travail et de nourriture pour tous ont dû sonner comme une utopie.
Quand Ethel est née en 1915, les femmes aux États-Unis n’avaient pas encore le droit de vote. Les femmes « dans la famille » étaient rarement autorisées à travailler. Les employeurs considéraient la grossesse comme un obstacle à la productivité de leurs travailleuses. L’attrait d’avoir un rôle égal dans une société dans laquelle les femmes travaillaient aux côtés des hommes aurait été en effet puissant.
Le mandat athée de l’URSS de Joseph Staline – tel que perçu par la fille idéaliste d’immigrants juifs – aurait également pu être attrayant. Ethel était à l’école primaire lorsque Henry Ford a blâmé les Juifs américains pour de nombreux maux de la nation dans son journal, L’indépendant de Dearborn. Le 22 mai 1920, le titre du journal annonçait « Le juif international : le problème mondial ». À propos des Juifs, Ford a écrit de manière critique : « Pauvre dans ses masses, il contrôle pourtant les finances du monde… il est devenu le pouvoir derrière de nombreux trônes. » (3)
Dans les années qui ont précédé la Seconde Guerre mondiale, pendant une période d’incertitude économique, les Juifs ont souvent été ciblés comme boucs émissaires. En 1939, lorsque l’Institut américain d’opinion publique a demandé si le gouvernement américain devrait autoriser 10 000 enfants réfugiés juifs à entrer dans le pays depuis l’Allemagne, 61 % ont répondu « Non ». (4) À l’époque, un cousin du président Franklin D. Roosevelt a déclaré que « 20 000 enfants charmants deviendraient trop tôt 20 000 adultes laids ». (5)
Je peux donc comprendre l’attrait du communisme. Je peux voir le désir d’aider un allié pendant la Seconde Guerre mondiale dans la lutte contre Hitler. En tant que mère, je peux aussi imaginer la dissonance de vouloir faire le bien avec le monde et de vouloir faire le bien avec ses enfants.
Parfois, ces objectifs s’alignent. Parfois, ils ne le font pas.
Le refus d’Ethel Rosenberg d’impliquer d’autres personnes dans des accusations d’espionnage et son refus de coopérer avec le gouvernement ont pris fin avec sa mort. C’était un dernier acte d’autodétermination. « Coopérer » avec les procureurs, semblait-elle croire, serait une trahison de ses enfants et de son héritage.
Dans un monde qui semblait la diminuer de tous côtés, trahissant la promesse de ce qu’aurait pu être sa vie, Ethel resta fidèle à elle-même. Elle n’a pas trahi ses convictions.
J’ai été accro à son histoire.
J’ai donc entrepris d’écrire un compte de non-fiction créatif. Mais pour toute la littérature, pour laquelle vous trouverez des citations à la fin de ce roman, il y a de nombreux éléments de cette histoire fascinante que nous ne connaissons tout simplement pas. Comment se sont passées les 15 premières années de la vie d’Ethel ? Était-elle une lectrice avide, comme je l’imagine ? L’un de ses professeurs l’a-t-il aidé à former ses croyances bien ancrées ?
Et c’est là que la créativité entre en jeu. Ce roman est une œuvre de fiction, librement accrochée à des faits et événements historiques. Le cas échéant, j’ai imaginé des conversations, en m’inspirant souvent de certaines des lettres personnelles d’Ethel à son avocat, à son mari et à ses fils.(6) Pour moi, c’était aussi effrayant de laisser tomber les faits en racontant une histoire libérait.
Et bien qu’il s’agisse de fiction, je pense que les enseignements à retenir de l’histoire d’Ethel sont des vérités à la fois universelles et intemporelles.
Alors que la plupart d’entre nous ne seront jamais dans une situation comme celle d’Ethel, nous rencontrons d’autres formes de trahison dans nos propres vies. Nous constatons des injustices, grandes et petites, sur le lieu de travail et dans le monde qui nous entoure. Nos parents, nos gouvernements et nos religions peuvent à un moment donné ne pas tenir les promesses faites. Nous sommes souvent obligés d’accepter une réalité qui ne correspond pas à nos rêves et nos croyances.
J’espère que ma vision de l’histoire d’Ethel nous aidera à mieux naviguer dans les injustices, les inégalités et les trahisons auxquels nous sommes confrontés aujourd’hui – et nous motivera à apporter un changement positif dans le monde dans lequel de telles trahisons se produisent.
Sans les résultats mortels.
_____________________________________________________
(1) 60 minutes, « The Brothers Rosenberg », rapporté par Anderson Cooper, produit par Andy Court, diffusé le 16 octobre 2016 sur CBS.
(2) Alan M. Dershowitz, « Les Rosenberg étaient coupables – et encadrés », Los Angeles Times, 25 juillet 1995.
(3) Henry Ford, « Le juif international : le problème du monde », L’indépendant de Dearborn, 22 mai 1920, Bibliothèque du Congrès.
(4) Ishaan Tharoor, « Ce que les Américains pensaient des réfugiés juifs à la veille de la Seconde Guerre mondiale », Washington Post, 17 novembre 2015.
(5) Henry L. Feingold, La politique du sauvetage : l’administration Roosevelt et l’Holocauste 1938-1945 (Nouveau-Brunswick : Rutgers University Press, 1970), 150.
(6) Robert Meeropol et Michael Meeropol, Nous sommes vos fils (Boston : Houghton Mifflin Harcourt, 1975).
Prologue
Je suis mort il y a presque 70 ans. Je devrais dire que j’ai été assassiné, exécuté par l’État le 19 juin 1953. L’heure du décès était 20h16. Malgré les efforts pour mettre fin à ma vie avant le sabbat, qui a commencé à 20h12, mon cœur ne s’arrêtait tout simplement pas de battre.
Dans ces moments précieux alors que le soleil plongeait sous l’horizon, après deux minutes et 7 000 volts d’électricité injectés dans mon corps, mon cœur ne voulait pas se rendre. Au moins pas au début. C’était une petite satisfaction que j’aie déjoué leurs plans de cette petite manière.
Mais mes chers, nos précieux fils, vos cœurs qui battent et la vie de vos enfants et de leurs enfants font pencher la balance du long jeu en notre faveur. La façon dont vous vivez, les personnes que vous êtes devenues, les personnes que vous avez élevées, tout cela est un héritage qui m’apporte une grande joie. C’est le miracle de la vie sur la mort, d’une petite pousse qui surgit à travers une fissure dans le béton. Il pousse toujours courageusement vers le haut vers le soleil brillant et magnifique.
Mais quel prix à payer. Tout comme l’eau qui ne s’écoule pas vers la graine trahit la plante, de même j’ai été trahie par l’amour et le soutien qui ne m’ont pas afflué. Condamné d’avoir trahi mon pays par l’État, condamné d’avoir trahi mes fils par ma propre famille, les décennies qui se sont écoulées ont montré que moi aussi j’ai été trahi.
C’est de cela que parle cette histoire.