jeans toutes les histoires de Claire Keegan, il y a une famille. Le protagoniste change – le père, la mère, un fils ou une fille. Mais ce chiffre ne se tient jamais très loin devant. Au lieu de cela, le récit tire sa résonance émotionnelle de la dynamique entre les personnages. Au sein de ces familles règnent la cruauté et la violence, ainsi que de profondes sources d’affection. Il reste beaucoup de non-dits. « Tu n’as rien à dire à ta mère. Si vous commenciez, vous diriez les mauvaises choses et vous ne voudriez pas que cela se termine de cette façon », apprend-on du protagoniste de The Parting Gift, de la deuxième collection de Keegan, Walk the Blue Fields.(2007). Dans The Ginger Rogers Sermon, de son premier, l’Antarctique(1999), le protagoniste décrit les secrets insignifiants qu’ils se cachent tous : « C’est comme ça chez nous, tout le monde sait des choses mais fait semblant de ne pas savoir.
Dans ses histoires, il y a le grand ciel, la rivière qui coule et la mer – nous sommes souvent dans le comté de Wexford ou le comté de Wicklow dans le sud-est de l’Irlande, où Keegan a grandi dans une ferme, le plus jeune de six enfants. Et ce paysage nous dit des choses que les personnages ne savent pas ou ne savent pas sur les histoires qu’ils habitent. Dans son premier recueil, Antarctica, « Des nuages se sont écrasés dans le ciel », anticipant la terrible rencontre entre un protagoniste marié et l’inconnu qui la laissera attachée à un lit. Dans Walk the Blue Fields, « Un pâle nuage se fendait dans le ciel d’avril », alors que le curé de la paroisse s’apprête à célébrer le mariage de la seule femme qu’il ait jamais aimée.
Small Things Like These, le dernier court roman de Keegan, partage ses propriétés avec le meilleur de ses histoires. Comme un bassin plongeant, le récit implique une profondeur importante sous sa surface étroite et délimitée. Le protagoniste ici est le père, Bill Furlong, un marchand de charbon avec une femme et cinq filles. C’est Noël 1985, dans la ville de New Ross, dans le comté de Wexford. Ce qui distingue ce livre des travaux antérieurs de Keegan, c’est où se situe la violence par rapport à la famille.