Pnine de Vladimir Nabokov

Les cours du soir étaient toujours les plus difficiles. Vidés de déambuler les cellules grises consentantes tout au long du carnage des classes du jour, les jeunes lecteurs, presque résignés, remplissaient la salle silencieuse au fond du couloir. Un tête-à-tête feutré, presque aussitôt, s’est transformé en un rire de charlatan et l’instant d’après, il est mort dans leurs seins alors que le professeur Pnin entrait dans la salle de classe.

Redressant la maigre cravache de sa tête et ajustant (et réajustant) ses lunettes en écaille de tortue, il s’éclaircit la gorge.

Pnin : Bonsoir.

Classe : bonsoir, professeur.

Pnin (gaiement): Je suis heureux de voir que l’assistance a atteint son plein aujourd’hui. [Pause] Très bien alors. Voulez-vous tous ouvrir vos notes maintenant ? Nous prendrons chacune de vos observations sur la prose de Tourgueniev et discuterons jusqu’à la corde leur signification et leurs implications sur le tissu littéraire russe.

[Silence]

Pnin : Mesdames et Messieurs, veuillez ouvrir vos notes.

[Silence]

Pnin (d’un ton légèrement inquiet): Que se passe-t-il? Je vois bien vos notes posées sur vos tables et pourtant vous n’y touchez pas ? Puis-je s’il vous plaît être au courant de vos pensées?

Joséphine : Professeur, nous avons des notes mais elles ne concernent pas la prose de Tourgueniev.

Pnin : De quoi s’agit-il alors ?

Joséphine : Toi.

Pnin : Moi ?

Charles : En effet professeur.

Pnin : Mais pourquoi ?

Charles :                                                  ? ton publication sur la prose de Tourgueniev, « Pères et fils – Un lien littéraire ».

Pnin : Non, non ! Je voulais que vous lisiez « Pères et fils » de Tourgueniev pour analyse !

Eileen : Professeur, vous nous avez alors donné le nom du mauvais livre. Ou peut-être avons-nous mal compris vos intentions. De nouveau.

Pnin : Quoi ? Mais comment est-ce …… (et sa voix a fait demi-tour et s’est enfoncée dans sa bouche et s’est enchaînée dans sa tête.)

Eileen (avec enthousiasme): Mais nous avons fait des observations fascinantes sur vous, professeur ! Vous aimerez peut-être les entendre!

L’opportunité d’évaluer le quotient littéraire de sa classe ayant disparu comme les cheveux sur sa tête, il s’est contenté de l’évaluation moins digne de leur quotient intellectuel.

Pnin (à contrecœur): Très bien alors. Vous pouvez me montrer le miroir, Miss Eileen.

Eileen : En fait, vous avez commencé avec la mission de disséquer l’œuvre de Pouchkine, mais vous n’avez jamais eu le livre puisque vous l’aviez vous-même empêché de le distribuer à quelqu’un d’autre ! Je veux dire que le professeur Pnin s’est fait attribuer Pouchkine dans le système qu’il n’a jamais eu et qu’il ne pouvait pas non plus le réattribuer au professeur Pnin puisqu’il était toujours hors de la bibliothèque !

Pnin : Oui. C’était une vengeance obscène de l’ordinateur contre mon mépris pour lui.

Eileen (supprimant le rire): Et c’est arrivé souvent ! Mais l’université t’a toujours gardé depuis
il était de bon ton d’avoir au moins un fr*** distingué dans le personnel.

Pnin : Fr*** ??

Joséphine : Laissez ça, professeur ! Voyez, ce que j’ai trouvé! Même votre fils prodigue, Victor, qui s’est plongé dans l’art scolaire dès l’âge de quatre ans, n’a pas pu décorer votre anglais boiteux. Votre référence à un quartier bruyant comme
perturbation sonore
, pendaison de crémaillère comme
soirée chauffage
, pouvait passer, au mieux, pour puéril.
Si votre russe était de la musique, votre anglais était un meurtre !

Pnin : Pourquoi devrais-je être le gardien de l’anglais alors que je sais que le russe est une langue bien supérieure ?

Charles : Peut-être parce que le premier est plus répandu ?

Pnine : Ah, oui. (coquinement) Ma femme était douée pour ça.

Charles: (compétition effrontée) Un peu trop bien, puis-je ajouter, professeur. Elle affirma sa maîtrise en faisant allusion à un psychanalyste américain dans son giron lucide.

Pnin : Monsieur Charles, vous pouvez vous abstenir de faire des remarques personnelles.

Charles : C’est TON publication dont nous parlons, professeur !

Pnin : Je sais, je sais. Mademoiselle Joséphine, avez-vous d’autres ajouts de valeur ?

Joséphine : Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour répandre les racines somptueuses de la littérature russe ; eh bien, tu as pris le mauvais train pour Crémone ! Mais votre érudition passionnée vous a valu des auditeurs patients et des académiciens reconnaissants.

Pnin : Merci, Mademoiselle Joséphine.

Joséphine : Vous étiez aussi un père fort et aimant pour Victor car vous étiez tous les deux, en abondance, le reflet l’un de l’autre – des non-confirmateurs, des universitaires impulsifs, passionnés et non reconnus.

Pnin : Oui, j’ai essayé d’être l’ombre de Victor. Il m’aimait bien, je pense. Parce que je l’ai compris. Son effervescence artistique avait besoin d’être canalisée vers le bon ciel et j’ai essayé de le maintenir en l’air lorsqu’il a commencé à s’intensifier.

Eileen : Mais vous avez perdu votre lien avec la littérature russe, ses adeptes potentiels et vos proches en raison de votre petit cercle, de votre approche servile, de votre jugement vanillé et de votre magnanimité mal placée.

Pnin (pensivement): Oui j’ai. Mais je n’ai pas perdu le lien avec la vie. Oui, j’ai abandonné de nombreuses parties de moi-même ; plutôt beaucoup de parties de moi m’ont abandonné comme un laid aberrant. Mais je crois qu’il y avait un but dans tout ça. Le but est devenu plus clair à mesure que la puissance de mes lunettes augmentait; aussi ironique que cela puisse paraître. La vie est encore comme un long et beau poème de Pouchkine que je peux relire depuis le début et lui trouver un nouveau sens. Et si jamais je lutte, je vous demanderai de bons samaritains pour ajuster mes antennes.

Classer (à l’unisson): Oui professeur.

Pnin : D’accord alors. Je vous remercie d’avoir passé un temps précieux et de comprendre ma vie. .…

Charles (sèchement): C’était un devoir, professeur.

Pnine : Ah oui. Mes excuses. Bon, je te verrai dans trois jours alors. Bonne nuit.

Classe : Bonne nuit professeur.