À l’ère numérique, le recueil de chansons traditionnel – rempli de paroles, de partitions et peut-être de quelques images – peut sembler être un art perdu, mais ce n’est certainement pas le cas pour les musiciens classiques, et en particulier pour les vétérans du théâtre musical. Ainsi, même pour Lin-Manuel Miranda, lauréat des Grammy, Emmy, Tony et Pulitzer, son premier recueil de chansons, contenant 27 chansons de « Hamilton », « Encanto », « In the Heights » et plus encore, était un gros problème.
Une telle affaire que la soirée de sortie du recueil de chansons de Miranda à Manhattan la semaine dernière était une réunion de famille élargie, à laquelle ont assisté ses parents, sa sœur, ses neveux, ses amis, des professeurs de musique de plusieurs écoles de New York – et même les anciens professeurs de Lin-Manuel – ainsi en tant que programmes de musique urbaine au service des enfants sous-représentés, et boursiers du programme de bourses familiales Miranda, qui vise à accroître l’accès à l’éducation et aux carrières dans les arts pour les artistes émergents issus de communautés sous-représentées.
Lors de l’événement, son neveu Alejandro a interprété « Dos Oruguitas » (de « Encanto ») au piano, et a été rejoint par son propre professeur pour « You’ll Be Back » (de « Hamilton »).
Plus tôt, Luis Miranda, le père de Lin, a dit Variété un peu sur les premières années de son fils en tant qu’interprète. Il a dit qu’une ampoule s’était éteinte pour le jeune Lin alors qu’il jouait du piano lors d’un récital au collège. « Quand il a entendu les applaudissements, il était comme [makes excited, attentive face], puis il a joué une autre chanson. Quand il a entendu les applaudissements pour cela, il a commencé à jouer une autre chanson », dit-il en riant, « mais ensuite, le professeur l’a conduit très doucement hors de la scène.
C’était un début de bon augure.
Pendant la fête, Lin a eu la gentillesse de se cacher dans une salle de conférence pendant 20 minutes avec Variété pour donner ce qui pourrait être l’interview la plus substantielle que nous ayons jamais eue en 20 minutes : sur le recueil de chansons, ses premières années en tant qu’auteur-compositeur, son processus, comment certaines des chansons de « Hamilton » et en particulier « Encanto » se sont réunies, et Suite.
Vous avez grandi avec des cours de théâtre musical et de piano – qu’est-ce que ça fait d’avoir son propre recueil de chansons?
Émouvant et vraiment, vraiment surréaliste – c’est en fait le premier jour où je le vois en version imprimée, car j’ai voyagé toute la semaine dernière : nous avons eu la première de « Hamilton » à Hambourg, puis je suis juste allé à DC pour voir [“Hamilton” star] Phillipa Soo dans « Guys and Dolls » au Kennedy Center. Donc je suis fraîchement sorti d’un Acela [train]et je suis allé au Drama Book Shop et ce livre était là, attendant.
C’est encore plus surréaliste avec la compagnie que nous avons ici. Nous avons invité un groupe d’enseignants – mon meilleur ami depuis la maternelle, Danny San Germano, enseigne toujours dans mon ancien lycée, il est le directeur du département des arts – et mon professeur de musique de neuvième année, Michael Stratechuk, est ici. J’ai appris la théorie musicale rudimentaire dans sa classe – une pièce de 12 tons que j’ai écrite pour sa classe est toujours l’une des choses que ma main griffonne [on the piano] quand j’écris. Tout cela me rappelle aussi tout le chemin parcouru.
je appris à travers des recueils de chansons – aller à [legendary New York music store] Colony et obtenir les partitions pour des chansons ou des airs de spectacle et les trouver par moi-même. Si vous jouez du piano, je pense que la Bible de tout le monde en grandissant était l’ensemble en deux volumes des Beatles et « The Ultimate Broadway Fake Book » – il y a certains éléments de base qui font une personne de théâtre musical. C’est donc très surréaliste de voir mes chansons faire partie du canon, toutes empilées au même endroit.
Vous souvenez-vous de la ou des premières chansons que vous avez écrites ?
Cela dépend de l’endroit où vous voulez commencer ! J’étais toujours en train d’inventer des chansons, mais j’ai commencé à les comprendre sérieusement au piano et à les écrire vers la septième année.
De quoi s’agissait-il ?
Les filles. (rire) Les filles de ma classe pour lesquelles j’ai eu le béguin. Et c’est vraiment un enseignant qui m’a fait sortir de la simple écriture de chansons sur les filles au fond de la classe. Mon professeur d’anglais de huitième année nous a donné « The Chosen » de Chaim Potok et c’était le rare livre de classe d’anglais où j’étais accroché. Nous avions une mission où nous devions enseigner trois chapitres, et j’ai décidé de faire une comédie musicale de chaque chapitre que nous devions enseigner. J’ai écrit une chanson pour les moments clés de chaque chapitre, je me suis enregistré a capella sur un magnétophone – j’étais le gamin du groupe qui a fait tout le travail – et j’ai fait synchroniser les autres enfants sur ma voix. Et le professeur m’a en quelque sorte appelé sur un essai ultérieur que j’ai écrit pour sa classe, en disant: «Vous avez hiberné au fond de ma classe. Et il est temps de prendre toute cette énergie créative qui se passe dans les marges de votre cahier et de l’apporter en classe avec moi et avec nous. Il m’a encouragé à écrire pour le groupe de théâtre étudiant de notre lycée et m’a poussé du coude : « Ils n’ont jamais fait de comédie musicale – allez écrire des comédies musicales pour eux.
Et vos chansons étaient assez évoluées pour faire ça ?
Probablement pas en huitième année ! (rire) De plus, c’était a capella, donc je n’étais pas préoccupé par la progression des accords et tout, c’était juste ces mélodies que je chantais. Je pense que la première comédie musicale en un acte que j’ai écrite était en 11e année, et à ce moment-là, j’avais suivi la classe de Stratechuk, et aussi, j’avais beaucoup d’amis qui étaient plus talentueux que moi. J’allais chez eux et je disais : « Quel est cet accord que je joue ? « C’est un accord diminué, Lin, tu ne l’as pas inventé ! » J’appelais mon ami Dan, « Écoute ça, est-ce que ça a été fait? » Mais c’est toujours un peu le processus, juste comprendre ce que j’entends et comment le sortir de ma tête et dans le monde.
J’ai demandé à ton père s’il y avait une histoire de talent musical dans ta famille et il a dit non, mais il y a une histoire de narration et d’acteur.
Oui, son oncle était un acteur très populaire à Porto Rico, Ernesto Concepcion. Vous mentionnez cela à un Portoricain d’un certain âge et il vous dit : « Ton oncle est Ernesto Concepcion ?! Il était un acteur de théâtre extrêmement populaire sur l’île. Et il savait [famous Puerto Rican TV astrologer] Walter Mercado quand il était encore acteur, avant de devenir [makes hilarious magician-like gesture]. Il était donc de cette génération, et il y avait [Broadway musical] diffuser des albums partout dans notre maison. Papa adorait jouer, mais il est bien trop pragmatique pour voir que les arts sont un moyen viable de gagner sa vie.
Quand vous écrivez, qu’est-ce qui vient en premier, la musique, les paroles ou l’histoire ?
Je suis reconnaissant pour tout ce qui apparaît, tu sais? Tout ce qui nous amène au dernier repas. Je viens d’écrire une chanson pour une émission de télévision — je ne pense pas avoir le droit de vous dire ce que c’est — mais dès qu’ils m’ont présenté le concept, j’ai eu le titre immédiatement, et le titre était [so good] c’était comme, d’accord, je dois maintenant gagner ce titre. Donc, parfois, le titre vous ramènera à mi-chemin, si vous avez une très bonne tournure de phrase qui peut faire deux ou trois choses.
D’un autre côté, « My Shot » a été une année d’écriture de paroles avant que je n’aie jamais touché le piano; « Wait for It » est venu tout d’un coup; « Ça suffirait » est venu d’un coup [all from “Hamilton”]. Je pense que la musique de « Dos Oruguitas » est venue en premier – j’ai juste essayé de vraiment trouver quelque chose qui ressemblait à « Tale as Old as Time ». Et puis les paroles sont venues après, mais les paroles étaient en espagnol, donc c’était un processus beaucoup plus long.
Écrivez-vous principalement au piano ?
Ouais. Et chaque chanson est différente. Parfois, une idée mélodique apparaît et elle est si forte qu’il suffit de la traduire de ce que j’entends dans ma tête au piano. Parfois, en faisant des nouilles au piano, je le trouve — je vais juste nouiller à l’intérieur d’un motif jusqu’à ce que quelque chose émerge qui ne ressemble à rien de ce que j’ai entendu auparavant.
Et les chansons de rap ?
Pour ceux-là, « Hamilton » est en quelque sorte le meilleur exemple de la raison pour laquelle la programmation informatique a rendu ma vie si belle. Je veux dire, j’ai écrit la plupart de « In the Heights » sur GarageBand [studio software] – il vient littéralement avec votre ordinateur, mon enfant l’utilise. Et puis j’ai très consciemment obtenu mon diplôme vers Logic Pro pour « Bring It On » et « Hamilton ». Quand je fais ça, je me fais une boucle jusqu’à ce que j’aie l’impression que ça suggère des choses, puis je prends cette boucle et je m’éloigne – comme, en séparant cette partie du processus – et je trouve des paroles quand je me promène. Dans mon quartier, je suis comme l’excentrique du village qui se promène avec des écouteurs, en parlant tout seul. C’est donc généralement comme ça que les paroles arrivent, surtout s’il s’agit d’un morceau de hip-hop.
« We Don’t Talk About Bruno » est l’un des plus grands singles de l’année, parlant de surréalisme. Comment l’écriture de cette chanson s’est-elle déroulée ?
Je me souviens avoir lancé le concept, comme « Quelles sont les formes musicales que nous n’avons pas vues auparavant dans un film Disney? » Car l’enjeu de la pièce a toujours été — et demeure — qu’il y ait autant de personnages. Comment leur donner toute la complexité et l’immobilier ? J’ai lancé un numéro de potins comme: « Nous pouvons en apprendre un peu sur tout le monde par ce qu’ils choisissent de chuchoter », vous savez? Je pense que c’est une chose très universelle, de ce dont vous pouvez parler devant ce membre de la famille par rapport à ce membre de la famille. De plus, c’était amplifié par le fait que j’étais en confinement avec ma belle-famille au moment où je l’écrivais. Alors mon beau-frère était comme « Est-ce que cette chanson parle de moi? » Parce qu’il vivait avec nous. (rire)
Donc, le numéro des potins était le pitch, puis l’autre idée est devenue qu’ils raconteraient tous une sorte d’histoire de fantôme à son sujet – mais quand vous rencontrerez réellement Bruno, vous réaliserez qu’il n’y a en fait rien d’effrayant à son sujet. Alors il prédit de la pluie le jour de son mariage – eh bien, c’est la personne la plus stressée au monde, bien sûr qu’il va pleuvoir le jour de son mariage ! – et d’autres prédictions incroyablement prévisibles, n’est-ce pas ? « Je vais perdre mes cheveux ! » « Mon poisson rouge va mourir ! » Les poissons rouges ne vivent pas si longtemps ! Mais tout le monde raconte ces histoires avec cet air de promesse, alors quand c’est regardé en lumière réfractée, ce serait différent. Et le [song’s] nom m’a amené à mi-chemin, puis j’ai passé une nuit blanche à tout comprendre. Comprendre le calcul était vraiment très amusant.
Saviez-vous quand vous l’écriviez où ce serait dans la comédie musicale? Genre, j’ai besoin de ce genre de chanson et ça doit avoir ce genre de tempo ?
Oui, je savais que c’était en quelque sorte la fin de l’acte 1, et je savais que ça allait venir après… en fait, je ne sais pas si j’avais encore écrit « Surface Pressure ». Mais je savais que c’était une excellente occasion de vérifier avec les membres de la distribution qui n’ont pas leur propre chanson : Dolores, Camilo, Pepa et Felix, et juste une chance d’apprendre à les connaître. Et ce qui était amusant, c’est que je l’ai écrit assez tôt dans le processus pour que mon écriture de chansons explique comment [screenwriters] Jared Bush et Charise [Castro Smith] en quelque sorte couru avec les personnages – comme, j’ai écrit ce rap très calme pour Dolores parce qu’elle a une super ouïe, donc elle ne va pas crier dans le micro, puis ils ont couru avec ça. C’est une chose vraiment amusante dans tout le processus : quand vous êtes là assez tôt, vos chansons peuvent vraiment faire partie d’un échange.
Variety aura plus de cette interview dans les prochains jours.