Out sur les plaines de galets de Dungeness, Prospect Cottage est facilement repérable : le clin noir, la peinture jaune, les lignes de John Donne écrites sur le pignon. Il y a le jardin, planté de chou marin et de bois flotté, et tout près, la centrale nucléaire, massive et grise sur le ciel pâle du Kent. Aujourd’hui, comme la plupart des jours, il y a aussi une poignée de visiteurs, cheveux sauvages et manteaux gonflés, ici pour voir l’endroit où Derek Jarman a passé les dernières années de sa vie.
Jarman s’est retiré de Londres dans ce coin improbable du pays en 1987, après la mort de son père. Le réalisateur, artiste et auteur avait vu la maison du pêcheur pour la première fois lors d’une visite à Dungeness avec son amie, l’actrice Tilda Swinton. Il l’a acheté, a déchiré son intérieur en chintzy et l’a rempli de ses propres œuvres et de celles de ses amis – parmi lesquels Maggi Hambling, Gus Van Sant, John Maybury et Richard Hamilton.
Après la mort de Jarman d’une maladie liée au sida en 1994, le chalet a été légué à son ami, Keith Collins, dont les soins et la compagnie avaient permis à Jarman de continuer à travailler au fur et à mesure que sa maladie progressait. En 2018, la propre mort de Collins signifiait que l’avenir du chalet était menacé, jusqu’à ce que l’association caritative Art Fund se mobilise pour conserver la propriété.
Lorsqu’un autre organisme de bienfaisance artistique, Creative Folkestone, est devenu les gardiens de Prospect Cottage il y a deux ans, ils étaient déterminés à ce que le bâtiment ne devienne pas un lieu où les excursionnistes se promènent et sortent par la boutique de cadeaux. Ils ont plutôt imaginé une nouvelle vie vivante pour le cottage, ouvrant ses chambres pour des résidences créatives.
Parmi les premiers résidents de Prospect Cottage figurent les écrivains Juno Dawson et Deborah Levy, qui ont chacun visité cette année dans le cadre d’un projet lancé par le festival du livre de Folkestone. Cette semaine, alors que le festival démarre, les scénaristes interpréteront de nouvelles œuvres inspirées de leur passage à Dungeness.
« Le but de sauver le cottage n’était pas de le garder sous gelée », explique Alastair Upton, debout dans l’arrière-cuisine du cottage, en train de boire une tasse de thé. Upton est directeur général de Creative Folkestone, et aujourd’hui, lui et le co-commissaire du festival du livre de Folkestone, Liam Browne, m’ont rejoint lors de cette visite rare à l’intérieur de la propriété, soulignant toutes ses bizarreries et objets inhabituels. « Il y a une sensation merveilleuse de plage soufflant dans la maison », dit Browne. « Toutes ces pierres et le bois et tout. »
Partout dans le chalet se trouvent des objets que Jarman a fabriqués à partir des coquillages et du bois flotté qu’il a ramassés à proximité et réutilisés dans des guirlandes, des bâtons et une iconographie religieuse. Les murs sont tapissés de toiles épaisses de peinture brillante, de bibliothèques vitrées et de photos des tournages du réalisateur. Des panneaux de verre dans les portes entre les chambres ont été gravés de fougères et de lignes de poésie. Dans l’atelier, sur un établi éclaboussé, des pots de peinture se dressent, couvercles ôtés, remplis de bleu et de vert et d’orange flamboyant. Sous l’établi se trouve une paire de sabots de Jarman. Il y a un sentiment d’une maison qui a été habitée et aimée. « Il y a une différence avec, disons, les artistes du 19e ou du début du 20e siècle », dit Browne. « Vous allez chez eux et il y a une distance là-bas à cause du temps. Mais avec Jarman, il est dans la mémoire vivante, et cela semble immédiat d’une manière très puissante.
Browne et son co-conservateur Séan Doran ont approché Levy en raison d’un lien inattendu avec Jarman dont elle avait déjà discuté dans une interview à la radio. « Elle a dit que quand elle était plus jeune, elle travaillait dans un cinéma à Londres où ils projetaient Blue », explique Browne. « Elle a rencontré Jarman, et il l’a encouragée quand elle ne savait pas quel genre de travail elle allait faire. Cette rencontre a été une source d’inspiration pour elle, elle a défini sa direction.
Ils pensaient que Juno Dawson, auteur de This Book Is Gay, pourrait trouver la résidence intéressante, mais a également aimé l’idée parce qu’elle vit à Brighton : « Nous avons décidé que le contraste serait intéressant », dit Browne. « Presque partout où vous vivez à Brighton, vous êtes entouré de gens ; tout le paysage [here is different] – la couleur, la présence plus calme de l’humanité. Dawson a demandé si son mari pouvait l’accompagner à la résidence. « J’ai vu suffisamment de films d’horreur pour ne pas rester toute seule dans une cabane », dit-elle lorsque je lui parle. À la lumière du jour, cependant, elle a développé une nouvelle appréciation de Jarman à travers l’intérieur du chalet. « Il avait des goûts assez spécifiques, et ils pouvaient être morbides et macabres, mais il avait aussi le sens de l’humour », dit-elle, faisant référence aux figurines d’action crucifiées de Jarman et aux œuvres d’art qu’il a réalisées à partir de pilules et d’aiguilles hypodermiques vers la fin de sa vie. . « Même les plus sombres de ces œuvres sont toujours pleines d’esprit. »
Elle a essayé de travailler dans le bureau de Jarman, mais n’a pas pu s’installer, déménageant à la place à l’arrière de la maison. «Dès que je suis entrée dans la véranda, j’ai senti mes épaules se relâcher», dit-elle. « Il fait face à un terrain vague, un désert, et j’ai écrit là-dedans. » Elle était là le jour de la mort de la reine – il y a maintenant le wifi au chalet, et elle n’a donc pas pu échapper aux nouvelles. « Mais c’était le meilleur endroit où être, parce que vous êtes tellement éloigné là-bas – nous nous sommes sentis à l’abri, nous ne pouvions pas voir la réaction. Vous pourriez aussi bien être sur la lune. Cela lui a donné une nouvelle perspective sur Jarman et l’isolement plus largement.
« J’ai commencé à comprendre pourquoi il y était allé », dit-elle. « Je pense qu’il y a une différence entre la solitude et la solitude. Et j’ai commencé à penser que m’éloigner du monde n’était peut-être pas une mauvaise chose. C’est la principale chose qui m’est restée – le pouvoir de ne pas participer au débat public.
Aujourd’hui, dans la véranda, l’écrivain et réalisateur Topher Campbell est assis face au jardin, avec vue sur la centrale électrique. Campbell, l’actuel artiste en résidence à Prospect Cottage, n’en est qu’à deux jours de son séjour, bien que ce ne soit pas sa première visite à la propriété.
Il y a trente ans, alors à la fin de son adolescence, il s’est rendu à Dungeness avec un ami qui connaissait Jarman. « Il était très charismatique et très jovial et très accueillant », se souvient-il.
Pourtant, il a été frappé par l’étrangeté du lieu. « C’était un endroit fou où venir. C’est toujours le cas », dit-il. « Le temps, le ciel terne et la mer grise, et le paysage dégagé, et le vent. C’était comme, ‘Pourquoi diable veux-tu être ici?’ » Plus tard, Campbell a appris à connaître et à comprendre Jarman un peu mieux – ils se rencontraient au restaurant Soho Apollo’s, prenaient un repas et discutaient. « C’était quelqu’un à qui je pensais vouloir ressembler, je voulais faire du travail. » Il ne savait pas que Jarman était malade. «Il était juste ce gars plus âgé et amusant avec beaucoup d’énergie. Il était l’une des personnes les plus vivantes que j’ai rencontrées.
Lorsqu’il a vu l’appel à candidatures pour la résidence, cela lui a semblé une opportunité de retourner « chez Derek ». Campbell note à quel point la propriété est calme et bien préservée par rapport à sa visite précédente. « C’était un espace occupé à l’époque », dit-il. «Il y avait tellement de matériaux sur lesquels on travaillait à la fois. Tout était sorti – peintures, bois, métaux. C’était comme si tout se passait. »
Jarman écrivait aussi. « Il avait un journal ouvert, je m’en souviens. Ce gros livre, comme une Bible, et un grand encrier avec une de ces plumes d’encre, et l’écriture était intense et belle.
Près de 20 ans après sa mort, l’unique œuvre de fiction narrative de Jarman a récemment été publiée par House Sparrow Press. Écrit en 1971 et long de seulement 36 pages, Through the Billboard Promised Land Without Ever Stopping raconte l’histoire de deux hommes, le roi aveugle et son valet John, dans une quête à travers une version surréaliste de l’Amérique. Ses thèmes de déplacement et d’exil ont souvent fait surface dans le travail de Jarman, et à Prospect Cottage, le lieu de son exil choisi, ils résonnent fortement.
On ne s’attend pas à ce que les écrivains et artistes en résidence ici réagissent au travail ou aux thèmes de Jarman, mais ils trouvent souvent leur place malgré tout. Campell travaille sur deux projets d’écriture pendant son séjour, dont l’un explore la séropositivité et le désir – il est également séropositif.
Il y a le sentiment pour Campbell de continuer un héritage. Tant d’homosexuels de la génération de Jarman ont été frappés par le sida dans les années 80 et 90. « Derek est quelqu’un qui symbolise cet héritage de créativité que nous avons perdu », dit-il. « Nous avons perdu des générations. Je sens donc que je respecte cela aussi.
Alors qu’il s’installe à ses propres jours en exil ici, Campbell dit qu’il n’est pas étrange de travailler dans un endroit qui est à peu près tel que son ancien occupant l’a laissé. « Je me sens respectueux à ce sujet, je célèbre quelque chose », dit-il. « Et je ne me sens pas seul ici ; J’ai l’impression de me tenir sur les épaules d’un géant.