JACK CALLOWAY
CENT VINGT-HUIT. C’est le nombre de blocs de béton qui façonnent le plafond de cette cellule. Je les ai comptés cinq fois au cours des deux derniers jours. Mon regard s’attarde sur une goutte d’eau suant du mur. L’air est étouffant, lourd. Comme un boa constricteur qui s’enroule autour de moi, il étrangle mes poumons, m’expulsant de la vie.
Sur le dos, les bras croisés derrière la tête, je compte à nouveau les blocs de béton. Une. Deux. Trois… Une autre goutte d’eau dégouline le long du mur et attire mon regard. Mes pensées dérivent et je raconte les événements des deux derniers mois. Qu’est-ce que j’ai raté? Cette question me nourrit et me revigore. Résoudre cette question signifie ma liberté.
Je rejoue la nuit où je suis rentré de San Francisco. Cela a commencé par un appel. Un appel qui a tout changé.
J’évite les vols de jour. Les aéroports regorgent d’activités endiablées. Des exigences qui explosent au-dessus de la tête, des chauffeurs embauchés agitant des pancartes, une cacophonie de chariots de passagers séparant la foule, des bébés qui pleurent et des zones d’embarquement débordant de passagers. C’est une mer de rythme et d’animation ou de bâillement au cours de la longue journée de voyage ou d’exaltation de reconnaître votre bien-aimé. Les émotions dans un aéroport sont nerveuses et impatientes. Donc, je préfère les vols de nuit, moins de bruit et de congestion. Et il fait nuit.
L’aéroport est calme ce soir. Je fais la queue à la barrière de sécurité, balayant la zone. Seules quelques personnes sont devant moi. Un agent de sécurité assis sur le podium n’accueille pas les passagers mais, les mains tendues, attend leur pièce d’identité. Il inspecte leur permis, puis son écran, et revient vers les passagers. Les cernes et les yeux injectés de sang expriment sa fatigue. Je lui donne ma carte d’identité. Il prend son temps pour revoir mes informations, plus longtemps que les autres passagers, et je me demande s’il y a quelque chose de plus, quelque chose que je ne sais pas, qu’il envisage. Avec un haussement d’épaules presque imperceptible, je suis autorisé à franchir la porte.
Ma promenade à travers le terminal est régulière et décontractée. Les nouvelles sont diffusées sur plusieurs téléviseurs, que j’ignore jusqu’à ce qu’une légende en gras indique : « La ville peut se reposer ce soir ». Je m’arrête et lis la légende codée, « La police a arrêté l’étrangleur de San Francisco. »
J’ai passé les deux derniers jours ici, à comparer le profil criminel que j’ai créé il y a un an pour le service de police de San Francisco à des preuves récentes – un autre cadavre. Confiants qu’ils avaient le bon gars ; ils l’ont arrêté ce matin. Lorsque le criminel dans une affaire est arrêté, je respire mieux en sachant que les familles trouveront justice et pourront reprendre leur vie en main.
Maintenant, je rentre chez moi à Seattle.
J’entre dans mon appartement à 2h30 du matin. Avec un fort miaulement d’indignation, Jasper, mon chat, est là pour me saluer, en faisant le tour de mes jambes. En pêchant pour que je le caresse, je le ramasse et lui donne un bon grattement derrière les oreilles, « Hé là mon pote, je me manque ? » Des ronronnements roulent dans son corps. Le travail m’éloigne souvent, mais il n’est jamais complètement seul car ma gouvernante, Maria, s’occupe de lui pendant mon absence.
J’ai peu dormi ces derniers jours et j’ai envie de fermer le monde pendant quelques heures. Mes jambes me traînent jusqu’au placard de la chambre. Je range mes chaussures et me déshabille. La lourdeur repose sur mes paupières et je tombe dans le lit en disant bonsoir à Jasper et je m’endors jusqu’à ce qu’une vibration persistante me ronge à la conscience.
Je cherche de l’air pour reprendre mon souffle. Je balaie la pièce du regard et trouve mes repères. Accueil. J’attrape la table de chevet et décroche le téléphone. « Calloway ». Il y a une voix familière et graveleuse à l’autre bout du fil, le chef John Phipps du service de police de Seattle, également connu sous le nom de PD de Seattle.
« Jack, le chef John Phipps ici. Nous avons un cas. Nous pourrions utiliser votre expertise.
L’air de ma chambre a changé et je sens la chaleur monter sous ma peau. « Quelle heure est-il? »
« Il est 7 h 30. Si je me souviens bien, tu aimes travailler la nuit ? J’espérais vous attraper avant que vous l’appeliez un jour… ou une nuit.
J’avais dormi pendant quatre heures, mais j’avais l’impression que cinq minutes. « Oui, normalement. J’ai eu un cas qui ne s’est pas reposé. Je balance mes jambes sur le bord du lit, mes pantoufles attendent. J’entre dedans et me dirige vers la salle de bain.
« Homicide, viol ou incendie criminel ? » je demande en prenant une serviette pour essuyer la sueur de mon visage. Je faisais le même cauchemar. Celui que j’ai depuis des années. Celui que je n’arrive pas à dépasser.
Après une longue pause, comme pour peser le pour et le contre de la réponse à ma question, la réponse du chef semble tendue. « Vous voudrez voir par vous-même. » J’entends du papier brouillé et quelques tapotements pour l’étoffer comme si l’affaire était réglée, signe qu’il est satisfait de sa réponse. Le chef John Phipps aime les choses organisées et bien rangées, son bureau, son service, ses dossiers et sa vie. Je peux comprendre, mais je comprends de sa réponse; cette affaire est tout sauf ordonnée.
Je me retourne, m’appuie sur le plan de travail et passe mes doigts dans mes cheveux. Sa réponse m’agace. « J’ai besoin d’un peu plus que ça. »
La voix de Phipps est basse, comme s’il craignait que quelqu’un l’entende. « C’est une forte possibilité que nous ayons un tueur en série. »
« Combien de corps ? » Je demande.
« Cela fait trois. »
« Et tu viens de me faire entrer maintenant ? »
Il y a une longue pause avant qu’il ne réponde. « Problèmes budgétaires ».
Mes pensées me conduisent à l’affaire de San Francisco. Le SFPD a perdu de son élan dans son enquête parce que la presse a divulgué des informations, ce qui a poussé le criminel à entrer dans la clandestinité pendant les six prochains mois. Toute tournure que la presse fait peut aider ou nuire à une enquête. « Que sait la presse ? »
Phipps soupire. « Pas beaucoup. Nous faisons de notre mieux pour le contenir, pour l’instant.
« Bon. Prévenez-moi avant de publier une déclaration.
Il y a certaines choses que je préfère savoir avant d’accepter une consultation. Si plusieurs agences sont impliquées, cela ne vaut presque pas la peine d’être engagé. La paperasserie est intimidante et trop d’ego s’impliquent. Des maux de tête, je ne veux pas. « Y a-t-il d’autres agences impliquées ? »
« Pas encore, nous aimerions que cela reste ainsi. »
« Où avez-vous besoin que j’aille ? »
« Le parc Seward. Le détective Halstead et l’agent Dunn sont maintenant sur les lieux. Dunn fut le premier à arriver. Son équipe a sécurisé la scène du crime et Halstead a été appelé. L’unité CSI devrait être là.
L’enquête sur la scène criminelle, connue sous le nom de CSI, est la division médico-légale du PD de Seattle. Je jette un nouveau coup d’œil dans le miroir et décide que le rasage peut attendre. « L’équipe de Carla ? Mon regard se tourne vers le comptoir et une boule se forme dans ma gorge. Mes pensées dérivent brièvement vers l’affaire Carla Briggs et moi avons travaillé il y a trois ans.
« Oui, l’inspecteur Halstead a appelé son équipe pour une expertise médico-légale. Le détective principal de Halstead. Et vous ne pouvez pas manquer la scène de crime.
Les scènes de crime laissent des indices. La nature et le caractère du criminel sont déterminés en fonction des modèles, des comportements et des méthodes trouvés sur les lieux du crime. C’est là que j’interviens. Jack Calloway – Profileur criminel et enquêteur privé.
Occasionnellement, je travaille pour des services de police en développant des profils criminels. Je fournis également des services aux organismes non chargés de l’application de la loi. Personnes disparues, infidélité, vol, vandalisme, cas où la police se retrouve dans des impasses ou situations où les individus ne veulent pas impliquer la police.
Déjà, je n’étais pas bien parti. J’aurais dû poser des questions sur le détective principal avant d’accepter. Ed Halstead et moi avons une histoire. « Ed sait-il que vous m’amenez ? »
Le chef s’arrête assez longtemps pour que je sache qu’il en a été question et qu’une décision a été prise. « Il sait. »
« Donnez-moi une heure. » L’appel se termine et je prends une profonde inspiration en expirant lentement.
Je me regarde dans le miroir. Mes cheveux sont ébouriffés, causés par le même cauchemar et le même combat que j’ai toujours eu. Mes doigts ne suffiront pas à coiffer mes cheveux. Je récupère un peigne dans le tiroir, remodelant les ondulations de mes cheveux noirs.
Des ombres sombres maintiennent mes yeux enfoncés. Je ne bronze pas, mais dans mes jours meilleurs, ma peau ressemble plus à du satin blanc. En ce moment, c’est un blanc coquille d’œuf plat. Le fait que je n’ai pas mangé depuis quelques jours, ou dormi, ça se voit. Si j’avais suivi mon instinct, j’aurais peut-être dormi plus. Non pas que j’ai besoin de beaucoup de sommeil. Je ne.
Je poursuivais une piste sans issue avant d’être appelé à San Francisco. J’étais en train de courir après une petite tenue, qui avait volé la mauvaise personne. Un drogué que j’utilise parfois pour des informations m’a orienté vers Adam Young. Et même si je pouvais généralement faire confiance aux informations que j’obtenais dans la rue, mon instinct m’a mis en garde cette fois. À tout le moins, j’aurais dû engager quelqu’un d’autre pour faire le suivi, plutôt que de passer vingt-quatre heures à suivre ce gamin.
Je fronce les sourcils dans le miroir. J’ai l’air de dépérir. Une douche, de la nourriture et enfiler une tenue haut de gamme guériront toutes mes afflictions.
J’aime être fier de mon apparence. Je préfère les vêtements de marque, taillés sur mesure et les accessoires assortis. En ce moment, j’ai l’air d’avoir été perdu dans les bois pendant une semaine.
Je prends une douche rapide et m’habille. Les premières quarante-huit heures dans un cas comme celui-ci sont critiques. Les chances de résoudre un homicide sont réduites de moitié si aucune piste viable n’est trouvée. Le sommeil passe au second plan. Ce sera une autre longue journée.
J’avale une boisson pour le petit-déjeuner, attrape mes clés et me dirige vers l’ascenseur pour atteindre le rez-de-chaussée.
Mon bureau est dans le même immeuble que mon appartement. Je n’ai pas le temps de m’arrêter et de laisser un mot à Shannon Tieg, mon assistante à la réceptionniste, mais je peux la contacter plus tard. J’entre dans le garage, saute dans ma Porsche et pars en direction de Seward Park.
***
Seward Park, situé à l’extrémité sud-est de Seattle, se trouve sur une péninsule. Des centaines d’hectares de terres boisées entourées par le lac Washington. C’est une aire de jeux extérieure, extrêmement populaire par temps chaud.
Alors que je me gare dans l’entrée, des lumières clignotantes attirent mon attention. Une combinaison de voitures de police et de barricades bloque la zone. Je tire en avant et baisse ma vitre. Une femme en uniforme m’arrête. Elle redresse les épaules et se penche vers mon véhicule et, d’une voix autoritaire, déclare : « Monsieur, vous devez faire demi-tour, le parc est fermé aujourd’hui. »
Comme distraite par ma présence, elle m’étudie. J’attire naturellement les femmes et je profitais pleinement de leur attirance aveugle. De plus, j’ignore l’appât, à moins qu’il ne me serve.
Sa posture se détend et son regard s’adoucit. Elle lève légèrement le menton, exposant son cou. La veine, sombre et légèrement saillante, palpite, m’attirant. Son badge indique « Officier Sanders ».
L’officier Sanders est simple, pas sans attrait, mais pas mémorable non plus. Son corps est trapu. Elle a les cheveux bruns courts et les traits du visage doux. Les muscles de sa mâchoire sont tendus et je peux dire, par le pouls dans sa veine, qu’elle est nerveuse. Sa jeunesse et sa nervosité m’informent qu’elle est nouvelle dans les forces de l’ordre. Aucune formation ne vous prépare au meurtre.
Je me racle la gorge. Elle sursaute légèrement comme si elle sortait d’un étourdissement, en secouant la tête. « Je suis consultant pour Seattle PD. » Je sors ma carte d’identité. Elle y jette un coup d’œil. Ses lèvres se pincent. Elle soupire, recule et appelle par radio pour approbation. Elle me regarde en attendant la réponse. Les lèvres légèrement retroussées, elle murmure : « Ils t’attendent. Suivez Seward Park Road jusqu’au deuxième parking, vous verrez le centre de commande et vous y enregistrerez.
À l’aube, le parc devient une silhouette de lui-même. Je conduis jusqu’au parking et me gare. C’est nuageux maintenant, mais à Seattle, il pleut pendant que le soleil brille. Je mets la main dans ma boîte à gants, sors une paire de lunettes de soleil et les fourre dans la poche de ma veste. À grands pas assurés, je me dirige vers une tente en toile blanche, le centre de commandement. Le point central où les décisions sont prises sur la façon dont une scène de crime est traitée, comment les preuves seront collectées et cataloguées, et où toute personne entrant sur la scène de crime doit s’inscrire. Hommes et femmes s’affairent. Certains en uniforme et d’autres en tenue de ville. Le contentement et le plaisir surgissent à l’intérieur. Je suis dans mon élément.
Une grande femme blonde aux yeux bleus vêtue d’un tailleur-pantalon couleur pervenche me repère. Un chemisier blanc s’ouvre juste assez pour souligner son décolleté. Un étui et un badge fermement fixés sur les hanches étroites. Les hanches que je connais bien.
J’acquiesce. « Mme. Briggs. « Qu’avons-nous ?