Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yournecar est un roman historique classique détaillant la vie et le règne de l’empereur romain Hadrien, raconté du point de vue à la première personne d’Hadrien lui-même. Le récit est raconté dans une lettre écrite par le protagoniste à son successeur, Marc Aurèle. Il détaille les luttes et les triomphes d’un dirigeant qui a fait de la paix son objectif central.
Quand Hadrien commence sa lettre à Marc Aurèle, c’est un vieil homme mourant d’une maladie cardiaque. Il entend transmettre à son petit-fils adoptif une véritable histoire de sa vie et de son règne. Hadrien est né à Italica dans une famille espagnole. Il étudie la rhétorique, le grec, la philosophie et la médecine en Espagne et en Grèce et suit une formation d’officier de l’armée. À la fin du règne de Domitien, il se rend à Rome et travaille plusieurs années comme juge. Il y mène une vie de débauche, jusqu’à son retour au service actif dans les Pyrénées.
Alors qu’il sert en Espagne, Domitien meurt et est remplacé par la vieille Nerva, qui prend le cousin d’Hadrien, Trajan, comme son fils adoptif. Nerva meurt et Hadrien est le premier à annoncer son avènement à son cousin. Trajan n’est pas sûr de la valeur et des compétences d’Hadrien, mais Hadrian fait ses preuves dans les guerres daces avec des actes de bravoure. Trajan le choisit provisoirement comme successeur. Hadrien se marie dans la famille et est assisté par l’impératrice Plotine. Trajan entame une campagne de conquête en Parthie qui domine son règne. Hadrien estime que son rôle en tant qu’empereur devrait être d’assurer la paix et la prospérité dans tout le monde romain. Trajan meurt et Hadrien monte sur le trône.
Hadrien ne se soucie pas de Rome et passe la majeure partie de son règne à parcourir les provinces. Il fait la paix avec les Parthes, commence à reconstruire Athènes et Jérusalem et construit des centres de commerce dans toutes les provinces. Il prône également des réformes augmentant la transparence impériale et les droits des esclaves. En Bithynie, il rencontre un beau grec nommé Antinoüs et tombe amoureux. Le jeune homme devient son compagnon constant.
C’est à peu près à cette époque qu’Hadrien se rend compte qu’il est divin. Il commence à prendre son jeune amant pour acquis et Antinous, connaissant l’intérêt d’Hadrien pour les cultes et les rites étranges, se sacrifie pour l’empereur. Hadrien est dévasté et il fait enterrer Antinous à Alexandrie. Il construit des centaines de statues et entreprend de créer un culte à son amant décédé.
Peu de temps après, les fanatiques juifs de Jérusalem massacrent les troupes romaines et déclenchent la révolte de la ville. Hadrien envoie son meilleur commandant, mais la bataille dure trois ans. Jérusalem est réduite en ruines et le peuple juif devient uniformément opposé à la domination romaine. Hadrien se demande si le peuple romain est encore un digne leader du monde.
De retour à Rome après la bataille de Judée, Hadrien choisit son successeur. Il choisit son ami Lucius Ceionius. Malheureusement, Lucius tombe soudainement malade et meurt. Hadrien choisit alors un sénateur populaire et compétent, Antonin, et un enfant prodigieux d’une famille renommée, Marc Aurèle, pour lui succéder. Alors qu’Hadrien repose sur son lit de mort, il repense à sa vie et à son œuvre. Il a atteint la prospérité et la paix dans le monde romain et son amant est désormais un dieu établi. Il meurt en contestant.