« Lost in Translation » a été publié pour la première fois dans le New yorkais le 6 avril 1974. Il est ensuite devenu une partie de la collection de James Merrill Comédies divinespour lequel il a remporté le prix Pulitzer en 1976. Ce travail, et le prix qui a suivi, ont contribué à cimenter la réputation de Merrill comme l’un des meilleurs jeunes poètes américains.
Le poème est une étude complexe de la perte et du rendu artistique de l’expérience. Merrill présente des fragments d’expérience qui deviennent des métaphores appropriées de la perte et de la dislocation dans un monde post-Vietnam, post-Watergate. La forme fragmentée, mais finalement unifiée, du poème met en évidence la nature contradictoire de la création artistique, alors que l’artiste s’efforce de « traduire » l’expérience dans la structure stylisée d’un poème.
Merrill se concentre sur les souvenirs de l’orateur de son enfance au moment où ses parents se séparaient et où il avait du mal à s’adapter à son monde nouvellement perturbé. Le garçon attend avec impatience l’arrivée d’un puzzle, qu’il va assembler avec sa nounou française. Lorsque le puzzle arrive enfin, il prend vie pour lui, car il évolue en une métaphore de sa propre expérience. Alors que les pièces du puzzle se « traduisent » en un tout unifié et significatif, Merrill explore les tensions entre l’art et la réalité et les problèmes inhérents à l’établissement d’une vision absolue de l’expérience humaine.