Les croyances des Médiévaux pourraient à certains égards ressembler à celles des peuples moins civilisés. Ce qui les distingue, cependant, c’est que si les croyances des peuples « barbares » sont finalement dérivées de leur environnement immédiat, les Médiévaux étaient presque obsédés par les livres, et leurs croyances peuvent toutes être attribuées à l’autorité d’un auteur, pour le meilleur ou pour le pire. . Beaucoup de ces écrivains, comme Cicéron et Lucain, n’étaient même pas chrétiens, même si beaucoup étaient comme Boèce et soi-disant Pseudo-Denys. Les contributions de ces auteurs peuvent être aussi simples que des descriptions de l’univers physique ou aussi abstraites que la formulation des lois naturelles. Apulée, un ancien païen, a fourni deux de ces lois naturelles qui se sont révélées essentielles à la compréhension médiévale du monde. Le premier s’appelle le principe de plénitude, qui stipule que chaque région de l’espace est remplie d’êtres. Cela informerait grandement la compréhension médiévale des anges et des démons. Le deuxième principe est connu sous le nom de principe de la Triade, qui est un peu plus abstrait. Essentiellement, il déclare qu’entre deux choses très différentes, il doit y avoir une troisième chose qui sert d’intermédiaire entre elles. Ainsi, puisque les humains et Dieu sont tout à fait différents, il est nécessaire d’avoir des anges, qui sont quelque part entre l’humain et le Divin, pour leur servir de médiateur.
Les médiévaux ont plus ou moins accepté les croyances astronomiques des païens. Ils croyaient que l’Univers était une série d’énormes sphères centrées autour de la Terre. Dans la sphère de la Nature — la région au-dessous de l’orbite de la lune — les êtres sont sujets au changement et à la destruction ; dans les sphères supérieures, elles sont parfaites et immuables. Contrairement à ce que l’on croit souvent, les Médiévaux, à quelques exceptions près, ne croyaient pas que la Terre était plate, même s’ils croyaient que l’équateur était si chaud que le voyage vers l’hémisphère sud serait à jamais impossible, ce qui explique peut-être pourquoi l’exploration a été étouffée pendant Si longtemps. Les sphères supérieures étaient délimitées par les orbites des planètes qui, croyaient-ils, exerçaient une influence prévisible à la fois sur la matière inanimée et sur les actions des hommes, conduisant à la croyance en l’astrologie. La sphère supérieure était celle où habitait le premier moteur, qui était mû directement par Dieu et, à son tour, déplaçait les sphères inférieures.
En ce qui concerne les habitants de la Terre, de nombreux médiévaux, mais pas tous, croyaient en l’existence de créatures mythiques et sensibles comme les elfes et les centaures, bien que ces croyances soient tombées en désuétude dans les périodes ultérieures. Alors que la connaissance des animaux domestiques comme les cochons ou les vaches était assez bonne – puisque les gens en tiraient souvent leur subsistance – les gens étaient sans surprise assez mal informés sur les animaux dans d’autres parties du monde et croyaient en l’existence d’animaux tels que la Licorne ou le Phénix.
Toutes les créatures vivantes, croyaient les Médiévaux, possédaient une âme, bien que le type d’âme qu’elles possédaient dépendait du type d’être. Les plantes ne possèdent qu’une âme végétative, qui régit des fonctions inconscientes comme la croissance ou le métabolisme. Les animaux irrationnels possèdent une âme sensible, ce qui leur donne la capacité de percevoir leur environnement. Les humains, « l’animal rationnel », possèdent une âme rationnelle qui permet les fonctions de raisonnement et de compréhension.
Les qualités particulières de la littérature médiévale peuvent être largement attribuées à leur attitude envers l’univers tel qu’ils le comprenaient. En bref, ils étaient amoureux de l’univers et se contentaient donc souvent de le présenter tel qu’il est (ou plutôt tel qu’ils pensaient qu’il était), ce qui peut rendre leur écriture ennuyeuse et répétitive pour l’écrivain moderne. En fait, le contenu avait une telle primauté pour l’esprit médiéval que l’auteur était, à certains égards, invisible, à tel point que les écrivains ultérieurs n’hésitaient pas à emprunter lourdement aux écrivains précédents, puisque la notion de propriété artistique n’existait pas.