« Les Souterrains » de Jack Kerouac est l’histoire d’un groupe d’amis et de connaissances qui forment un réseau social qu’ils ont surnommé « les souterrains ». La plupart des membres du groupe sont des hommes, et apparemment des hommes qui ont dépassé leur jeunesse. Beaucoup de membres du groupe sont des écrivains et des artistes ou du moins des aspirants. Le personnage principal est Léo Percepied qui raconte cette œuvre de courant de conscience.
Leo vient tout juste d’arriver à San Francisco. Il vient de mettre fin à son poste de messager sur un navire de mer à cause d’une altercation qu’il a eue avec un camarade de bord. Mais le véritable métier de Leo, ou du moins la carrière de ses espoirs et de ses rêves, est d’écrire. Mais cette poursuite est apparemment au point mort et est généralement mentionnée comme un objectif futur. Il est fait référence à l’achat d’une machine à écrire et à la possibilité de gagner de l’argent à l’avenir en écrivant des concerts. Cette histoire a été écrite en 1958, avant que les ordinateurs ne soient généralisés. Si Leo était un écrivain en activité, il aurait déjà une machine à écrire et aurait écrit des concerts ou écrit ses propres œuvres.
Leo retrouve quelques vieux amis à lui – les souterrains comme mentionné ci-dessus – à son retour à San Francisco. La première rencontre avec les souterrains que décrit Léo a lieu devant un bar où se réunissent les amis. Il s’agit d’un lieu de rencontre approprié car, au fur et à mesure que l’histoire se déroule, il apparaît clairement que la plupart de ces amis, dont Leo, ont des problèmes de toxicomanie, d’alcool et de drogues. Alors que Léo descend la colline jusqu’au lieu de rendez-vous, il distingue à peine la silhouette d’une femme assise sur l’aile d’une voiture garée devant le bar. Il est tard dans la nuit et la femme, Mardou Fox, est noire et se fond de loin dans l’obscurité.
Léo est immédiatement attiré par Mardou. Il devient obsédé par elle et sent qu’il doit l’avoir. Au début, elle ne montre aucun signe d’intérêt pour lui. Elle est beaucoup plus jeune que Léo, peut-être jusqu’à quinze ans. Cependant, il continue de la poursuivre et finit par s’impliquer dans une relation amoureuse. Certains de ses amis qui connaissent Mardou depuis un moment préviennent Léo de ne pas se mêler d’elle. Elle a des antécédents de maladie mentale et est suivie par un thérapeute. Son état mental est fragile. Elle est comme une bombe à retardement dans la mesure où personne ne peut prédire quand elle se retournera et aura un épisode psychotique.
Bien sûr, Mardou n’est pas le seul à avoir des problèmes dans cette histoire de personnes à problèmes ! Leo est alcoolique et a un long historique de toxicomanie. Bien qu’il ait été marié et qu’il approche de l’âge mûr, il vit à la maison avec sa mère dominatrice. Léo n’a pas d’emploi à temps plein et est pris en charge par sa mère qui travaille. Léo garde sa relation avec Mardou discrète car sa mère n’approuverait pas une relation biraciale. La mère de Léo a un impact énorme sur lui et il semble incapable de se séparer d’elle. Même l’instable Mardou lui dit que vivre avec sa mère n’est pas sain pour lui.
La relation entre Léo et Mardou est de courte durée et commence à se détériorer lorsqu’il continue d’hésiter à l’embrasser pleinement et qu’elle devient désillusionnée et commence à trouver un homme plus jeune dans le groupe plus attrayant. A la fin de l’histoire, Mardou semble le plus en bonne santé des deux. Elle dit à Léo qu’elle veut son indépendance et Léo se retrouve avec l’incertitude de savoir si Mardou était l’amour de sa vie et s’il a détruit sa seule chance de bonheur.