La maison de la folie humaine
C’est un autre des romans à concept élevé de Paul Auster.
Le narrateur, Nathan Glass, 59 ans, est un vendeur d’assurances à la retraite. Peu de temps après s’être séparé de sa femme de 33 ans, il a découvert qu’il avait un cancer du poumon (même s’il est maintenant en rémission, « Je m’étais donné pour mort »). Au début du roman, il est retourné à Brooklyn (où il est né et n’a passé que trois ans avec ses parents) du comté de Westchester, « cherche un endroit calme
La maison de la folie humaine
C’est un autre des romans à concept élevé de Paul Auster.
Le narrateur, Nathan Glass, 59 ans, est un vendeur d’assurances à la retraite. Peu de temps après s’être séparé de sa femme de 33 ans, il a découvert qu’il avait un cancer du poumon (même s’il est maintenant en rémission, « Je m’étais donné pour mort »). Au début du roman, il est retourné à Brooklyn (où il est né et n’a passé que trois ans avec ses parents) du comté de Westchester, « à la recherche d’un endroit tranquille pour mourir. » Il avait envie « une fin silencieuse à [his] vie triste et ridicule. »
Sa fille mariée de 29 ans, Rachel, suggère que « J’avais besoin de m’impliquer dans quelque chose, de m’inventer un projet. » Il l’offense quand il répond « Je n’en ai rien à foutre des projets. » Il n’apprécie plus ou ne sent plus qu’il y a un but à (sa) vie.
Néanmoins, il tombe sur un projet, « le petit cheval de bataille que je cherchais pour m’éloigner de l’indolence de ma routine somnifère », qu’il étiquette « Le livre de la folie humaine ».
Il est « l’intention de rédiger dans le langage le plus simple et le plus clair possible un compte rendu de chaque bévue, de chaque faux pas, de chaque embarras, de chaque idiotie, de chaque faiblesse et de chaque acte insensé que j’ai commis au cours de ma longue et mouvementée carrière d’homme. »
Il a l’intention de raconter des histoires sur lui-même, sur les gens qu’il a connus, des événements historiques et les folies de « mes semblables à travers les âges » :
« Le ton serait léger et ridicule tout au long, et mon seul but était de me divertir tout en utilisant autant d’heures de la journée que possible. »
C’est le concept élevé d’Auster, et décrit plus ou moins le livre que nous lisons, sauf dans la mesure où il devient le roman d’Auster, dans le récit.
June et Tom et Rory et Lucy et Marina et Nancy et Joyce
Lorsqu’il s’agit de documenter la folie humaine, Nathan constate que l’endroit le plus productif où regarder est près de chez lui.
Ainsi, il commence avec le fils de sa sœur June, Tom, un ancien étudiant de troisième cycle en littérature, qui semble avoir plus en commun avec Auster que Nathan, et constitue donc le « Héros ». La fille d’Aurora/Rory, Lucy, pourrait également être une héroïne, dans la mesure où elle n’est pas seulement une héroïne.
Nathan se retrouve dans une famille élargie composée de « trois générations de filles, avec Joyce en haut, Nancy et Aurora au milieu, et la petite Lucy de dix ans… en bas » :
« L’intérieur du brownstone était un musée vivant d’artefacts féminins… Y aller, c’était comme visiter un pays étranger… »
Paul Auster dans sa maison de Park Slope, Brooklyn
Je suis Harry Brightman (le « Flamboyant Homosexuel »)
Les nombreuses interactions entre ces personnages (et d’autres) sont mieux laissées à vous de lire par vous-même.
Cependant, il convient de mentionner une librairie d’occasion à Park Slope, à Brooklyn, appelée Brightman’s Attic. Il appartient à un « homosexuel flamboyant » appelé Harry Brightman, et à bien des égards, il est à la fois anti-héros et héros.
Tom, Rufus et Tina
Nathan rencontre bientôt la librairie lorsqu’il déménage pour la première fois à Brooklyn. Quelques mois plus tard, il a la surprise d’y retrouver son neveu, Tom. Plus tard, il rencontre l’autre assistant, Rufus, un grand Jamaïcain à la peau claire, qui est aussi l’une des meilleures drag queens de la ville : « Il travaille le week-end sous le nom de Tina Hott. »
À la fin du livre, Nathan assiste à une performance de Tina :
« Tina Hott a joué… pas en tant que chanteuse, mais en tant que fausse chanteuse, prononçant les paroles des airs de spectacle et des standards de jazz chantés par des chanteuses légendaires [including Lena Horne]. C’était magnifique et absurde. C’était drôle et déchirant. C’était émouvant et comique. C’était tout ce qu’il était et tout ce qu’il n’était pas.« Et il y avait Tina, gesticulant avec ses bras alors qu’elle faisait semblant de chanter les paroles de la chanson. Son visage était tout de tendresse et d’amour. Ses yeux ont été remplis de larmes, et nous sommes tous restés là, figés, ne sachant pas s’il fallait pleurer avec elle ou de rire. En ce qui me concerne, ce fut l’un des moments les plus étranges, les plus transcendants de ma vie. »
Faux art, dansons
Harry Brightman est également un personnage plus grand que nature. Il s’avère que son vrai nom est Harry Dunkel (qui signifie sombre en allemand, le contraire de clair ou lumineux). Dans sa vie antérieure (plus sombre), il était un marchand d’art qui a été reconnu coupable et condamné à la prison pour avoir organisé la contrefaçon et la vente de plus de vingt tableaux d’un artiste décédé représenté par sa galerie. Lorsque le complice original de Harry le trouve à Brooklyn, il s’avère qu’il n’a pas totalement éliminé la contrefaçon de son système. Ils ont l’intention de contrefaire et de vendre le manuscrit perdu de Nathaniel Hawthorne
« La lettre écarlate ».
Cette partie du roman semble faire allusion à William Gaddis
« Les Reconnaissances ».
Gaddis est bien présent dans le roman. Dans son bureau du deuxième étage, Harry stocke des éditions originales et des exemplaires rares d’œuvres « allant du très ancien (Dickens et Thackeray) au relativement nouveau (Faulkner et Gaddis). » Peut-être s’agit-il d’un morceau ironique d’intertextualité post-moderne ? (Plus tard, dans la même veine, Nathan observe Tom lire une pièce de Don DeLillo.)
Performance d’ensemble
Ce que j’ai le plus apprécié dans le roman, c’est la manière dont, à peine cette distribution de personnages est-elle rassemblée (autour de Nathan, Tom et Harry), qu’ils semblent commencer une performance d’ensemble, presque d’eux-mêmes.
Les derniers chapitres célèbrent l’invention, la diversité, la persistance, la résilience et la survie de ces personnages et quartiers, malgré leur mortalité intrinsèque. Nathan retrouve l’amour de la vie.
Publié pour la première fois en 2005, le roman devient un hommage à New York et à Brooklyn, en particulier, à une époque de détresse post-11 septembre. C’est loin d’être triste et ridicule. C’est à la fois léger et léger, sinon exactement ridicule. J’ai la chance de l’avoir lu peu de temps après avoir vu le documentaire de Spike Lee
« Les épicentres de New York »
à l’occasion du 20e anniversaire du 11 septembre. Célébrez l’esprit !
BANDE SONORE [CELEBRATE THE SPIRIT]:
(voir spoiler)
https://www.youtube.com/watch?v=gQ866…
Lena Horne – « Je ne peux pas m’empêcher d’aimer Dat Man’ | Jusqu’à ce que les nuages passent »
https://www.youtube.com/watch?v=Omb2k…
Les tueurs – « M. Brightside »