La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Johnson, Denis. Les étoiles à midi. Harper Collins. Première édition HarperPerennial. 1995.
L’histoire est racontée du point de vue à la première personne d’une narratrice anonyme, qui utilise un langage avec une gamme de qualités (dur et tranchant à poétique et vulnérable) et une gamme de temps (allant et venant entre le passé et le présent). ) qui laissent le lecteur deviner d’une manière qui évoque stylistiquement les incertitudes et l’imprévisibilité de l’intrigue du livre.
Le livre commence par une sorte de prologue, c’est-à-dire une rencontre sexuelle entre la narratrice et un soldat nicaraguayen qui veut également qu’elle lui rende ses papiers d’identité. Elle refuse. En rentrant à son hôtel, elle rencontre un Anglais qui finit par révéler qu’il fuit diverses autorités qui veulent discuter avec lui – pour diverses raisons – de son partage de secrets de l’industrie pétrolière entre sociétés rivales. Elle accepte de l’aider à quitter le pays – le Nicaragua – et commence également à tomber amoureuse de lui. En attendant la livraison d’une pièce pour la voiture qu’ils ont achetée, ils ont une intense série de relations sexuelles qui laissent la narratrice s’interroger sur sa moralité personnelle.
Finalement, la pièce de voiture arrive et le narrateur et l’Anglais se préparent à partir. La narratrice continue d’agir selon sa détermination à être utile même si sa réponse instinctive est de quitter l’Anglais et de se sauver. La première tentative des deux voyageurs se solde par un échec, car les longues files de personnes qui tentent de quitter le Nicaragua retardent leur arrivée au poste frontière, qui est fermé lorsqu’ils y arrivent enfin. Le lendemain, le narrateur et l’Anglais arrivent à la frontière, pour découvrir qu’ils doivent être arrêtés – l’Anglais en raison de ses activités illicites de partage d’informations, la narratrice parce qu’elle transporte illégalement de grosses sommes d’argent nicaraguayennes.
Lorsque les autorités interrogent le narrateur, elles sont rejointes par un agent d’enquête américain que la narratrice avait rencontré plus tôt lors de son voyage avec l’Anglais. L’Américaine lui dit que si elle ne lui livre pas l’Anglais et déclare qu’elle n’a pas du tout participé à sa transmission d’informations, elle sera également arrêtée. La narratrice se rend compte qu’elle n’a essentiellement d’autre choix que de faire ce qu’on lui demande. L’Anglais est arrêté et le narrateur est libéré.
Peu de temps après, le narrateur se trouve dans un nouvel hôtel dans un pays nouveau et différent. Elle a des hallucinations fréquentes et troublantes sur l’Anglais, dont elle suppose qu’il a été tué. En attendant, elle tente de reprendre sa vie en main, mais finit par retourner à la prostitution. À un moment donné, elle couche avec un jeune Américain qui lui rappelle l’Anglais et qui souhaite coucher avec deux femmes. Au début, elle refuse, mais finit par louer une chambre d’hôtel avec lui et une autre femme. Là, alors qu’elle a des relations sexuelles quelque peu distraites avec l’Américain, elle découvre qu’il est impuissant, mais parvient à trouver en elle une certaine compassion pour lui et voit à quel point il ressemble à l’Anglais – pas tellement en termes d’apparence, mais dans l’expérience d’essayer de vivre un rêve mais d’échouer lamentablement.