La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Bender, Aimee. L’abat-jour papillon. Penguin Random House, LLC, 2020.
L’abat-jour Butterfly d’Aimee Bender est divisé en cinq parties principales et se déplace fréquemment entre le passé et le présent. Le récit se compose d’une série de souvenirs patchwork de l’enfance de Francie et de sa vie actuelle, et suit un schéma fragmenté. Le résumé suivant organise les événements de la vie de Francie sur une ligne de tracé linéaire.
Quand Francie a huit ans, sa mère, Elaine souffre d’une crise psychotique. Inquiet, l’oncle Stan de Francie organise un voyage en train jusqu’en Californie pour que Francie puisse avoir une nouvelle maison avec sa famille. Pendant que Francie attend son train, elle reste avec sa baby-sitter, Shrina. Chez Shrina, Francie tombe amoureuse de son abat-jour papillon. Le lendemain, elle voit un papillon tomber du motif dans son eau et l’avale.
Lors de son trajet jusqu’à Los Angeles, Francie considère l’insecte à l’intérieur d’elle, se demandant s’il s’agit d’un signe de quelque chose de sombre. Le lendemain dans le train, elle est terrifiée de découvrir qu’un scarabée dessinant sur un papier dans son sac à dos est tombé et est devenu réel. Elle essaie de se dissocier des images obsédantes, mais s’inquiète de leurs implications. Lors de sa première nuit en Californie, elle rend visite à sa tante et à sa nouvelle cousine, Vicky. Lorsqu’elle réalise à quel point le bébé est fragile, elle commence à imaginer des moyens de lui faire du mal. Terrifiée par elle-même, elle insiste pour que sa tante l’enferme dans sa chambre de l’extérieur.
Des années plus tard, Francie quitte la maison de sa tante et de son oncle pour s’installer dans son propre appartement. Toujours effrayée de ce dont elle pourrait être capable, elle demande à son voisin de l’enfermer dans sa chambre tous les soirs, et de la déverrouiller tous les matins. Elle reste également en proie à des images fragmentées de son voyage entre Portland et Los Angeles. S’efforçant de donner un sens à ces souvenirs épars, elle construit une tente sur son balcon. Chaque matin, elle s’assoit sous la tente et médite sur son passé.
Au cours de ses matinées sous la tente, Francie se souvient de chaque détail de sa vie depuis le moment de la crise psychotique de sa mère jusqu’à son arrivée en Californie. Elle se souvient que dans le train, un homme et une femme mystérieux ont essayé de lui envoyer un message. En méditant plus avant, elle se rend compte que le papillon et le scarabée symbolisent les billets et lui ont permis de passer en toute sécurité d’un domaine de sa vie à l’autre.
Avec l’aide de son cousin, elle est enfin capable d’exprimer ses craintes de longue date concernant sa stabilité mentale. Vicky lui apprend qu’elle est capable de dormir sans serrures et qu’elle n’a plus besoin de compter sur la tente. Après avoir fait la paix avec ses souvenirs, Francie contacte Shrina pour la première fois depuis des décennies. Shrina lui envoie la lampe papillon. Après l’avoir étudié, Francie le vend en ligne. Elle rend également visite à sa mère et permet à Elaine de l’escorter à l’aéroport. Francie se rend compte plus tard que c’est la première fois que sa mère est là pour elle pendant une période de transition. À la fin du roman, Francie est capable de réconcilier son passé avec son présent et de se sentir à l’aise avec qui elle est.