Le spectacle est le moment où la marchandise a atteint l’occupation totale de la vie sociale. Non seulement le rapport à la marchandise est visible mais c’est tout ce que l’on voit : le monde que l’on voit est son monde. La production économique moderne étend sa dictature de manière extensive et intensive. Dans les endroits les moins industrialisés, son règne est déjà attesté par quelques marchandises vedettes et par la domination impérialiste imposée par des régions en avance dans le développement de la productivité. Dans les régions avancées, l’espace social est envahi par une superposition continue de couches géologiques de marchandises. A ce stade de la « seconde révolution industrielle », la consommation aliénée devient pour les masses un devoir supplémentaire à la production aliénée. C’est tout le travail vendu d’une société qui devient globalement la marchandise totale dont le cycle doit se poursuivre. Pour ce faire, la marchandise totale doit retourner en tant que fragment à l’individu fragmenté, absolument séparé des forces productives opérant dans son ensemble. C’est donc ici que la science spécialisée de la domination doit à son tour se spécialiser : elle se fragmente en sociologie, psychotechnique, cybernétique, sémiologie, etc., veillant à l’autorégulation de tous les niveaux du processus.
—
43
Alors que dans la phase primitive de l’accumulation capitaliste, « l’économie politique ne voit dans le prolétaire que l’ouvrier » qui doit recevoir le minimum indispensable à la conservation de sa force de travail, sans jamais le voir « dans ses loisirs et son humanité », ces idées de la classe dominante sont renversés dès que la production des marchandises atteint un niveau d’abondance qui nécessite un surplus de collaboration de la part de l’ouvrier. Cet ouvrier, soudain racheté du mépris total que lui témoignent clairement toutes les variétés d’organisation et de contrôle de la production, se retrouve chaque jour, en dehors de la production et sous les traits d’un consommateur, en apparence traité en adulte, avec une politesse zélée. . L’humanisme de la marchandise prend alors en charge le « loisir et l’humanité » du travailleur, simplement parce que désormais l’économie politique peut et doit dominer ces sphères en tant qu’économie politique. Ainsi la « négation parfaite de l’homme » a pris en charge la totalité de l’existence humaine.
—
60
La célébrité, représentation spectaculaire d’un être vivant, incarne cette banalité en incarnant l’image d’un rôle possible. Être une star, c’est se spécialiser dans l’apparemment vécu ; l’étoile est l’objet d’une identification avec la vie en apparence superficielle qui doit compenser les spécialisations productives fragmentées qui sont effectivement vécues. Les célébrités existent pour incarner divers styles de vie et voir la société sans entraves, libres de s’exprimer à l’échelle mondiale. Ils incarnent le résultat inaccessible du travail social en dramatisant ses sous-produits magiquement projetés au-dessus de lui comme son objectif : pouvoir et vacances, décision et consommation, qui sont le début et la fin d’un processus indiscuté. Dans un cas, le pouvoir d’État se personnalise en pseudo-star ; dans un autre, une star de la consommation est élue comme pseudo-pouvoir sur le vécu. Mais de même que les activités de la star ne sont pas vraiment globales, elles ne sont pas vraiment variées.
—
69
A l’image de la société heureusement unifiée par la consommation, la division réelle n’est suspendue que jusqu’au prochain non-accomplissement de la consommation. Chaque produit représente l’espoir d’un raccourci fulgurant vers la terre promise de la consommation totale et est cérémonieusement présenté comme l’entité décisive. Mais comme pour la diffusion de prénoms en apparence aristocratiques portés par presque tous les individus du même âge, les objets qui promettent des pouvoirs uniques ne peuvent être recommandés à la dévotion des masses que s’ils sont produits en quantité suffisante pour la consommation de masse. Un produit acquiert du prestige lorsqu’il est placé au centre de la vie sociale comme le mystère révélé du but ultime de la production. Mais l’objet qui était prestigieux dans le spectacle devient vulgaire dès qu’il est emporté par son consommateur – et par tous ses autres consommateurs. Elle révèle trop tard sa misère essentielle (qui lui vient naturellement de la misère de sa production). Mais alors un autre objet porte déjà la justification du système et demande à être reconnu.
—
109
Entre les deux guerres mondiales, le mouvement ouvrier révolutionnaire a été anéanti par l’action conjointe de la bureaucratie stalinienne et du totalitarisme fasciste qui avait emprunté sa forme d’organisation au parti totalitaire expérimenté en Russie. Le fascisme était une défense extrémiste de l’économie bourgeoise menacée par la crise et par la subversion prolétarienne. Le fascisme est un état de siège dans la société capitaliste, grâce auquel cette société se sauve et se donne une rationalisation palliative en faisant intervenir massivement l’Etat dans sa gestion. Mais cette rationalisation est elle-même alourdie par l’immense irrationalité de ses moyens. Bien que le fascisme se rallie à la défense des grands axes de l’idéologie bourgeoise devenue conservatrice (la famille, la propriété, l’ordre moral, la nation), réunissant la petite-bourgeoisie et les chômeurs mis en déroute par la crise ou trompés par l’impuissance de la révolution socialiste , il n’est pas lui-même fondamentalement idéologique. Elle se présente telle qu’elle est : une violente résurrection du mythe qui exige la participation à une communauté définie par des pseudo-valeurs archaïques : la race, le sang, le chef. Le fascisme est un archaïsme techniquement équipé. Son ersatz de mythe décomposé est relancé dans le contexte spectaculaire des moyens les plus modernes de conditionnement et d’illusion. Elle est ainsi l’un des facteurs de formation du spectacle moderne, et son rôle dans la destruction de l’ancien mouvement ouvrier en fait l’une des forces fondamentales de la société actuelle. Cependant, comme le fascisme est aussi la forme la plus coûteuse de préservation de l’ordre capitaliste, il a généralement dû laisser le devant de la scène aux grands rôles joués par les États capitalistes ; il est éliminé par des formes plus fortes et plus rationnelles du même ordre.
—
189
Le temps historique qui envahit l’art s’exprime d’abord dans la sphère de l’art lui-même, à commencer par le baroque. Le baroque est l’art d’un monde qui a perdu son centre : le dernier ordre mythique, dans le cosmos et dans le gouvernement terrestre, accepté par le Moyen Âge, l’unité du christianisme et le fantôme d’un empire sont tombés. L’art du changement doit porter en lui le principe éphémère qu’il découvre dans le monde. Il a choisi, disait Eugenio d’Ors, « la vie contre l’éternité ». Le théâtre et la fête, la fête théâtrale, sont les réalisations marquantes du baroque où toute expression artistique spécifique ne prend sens qu’en référence au cadre d’un lieu construit, une construction qui est son propre centre d’unification ; ce centre est le passage, qui s’inscrit comme un équilibre menacé dans le désordre dynamique de tout. L’importance quelque peu excessive accordée au concept de baroque dans la discussion contemporaine de l’esthétique est l’expression de la conscience que le classicisme artistique est impossible : pendant trois siècles, les tentatives pour réaliser un classicisme normatif ou un néoclassicisme n’ont été que de brèves constructions artificielles parlant le langage extérieur de l’État, la monarchie absolue ou la bourgeoisie révolutionnaire en habit romain. Ce qui suivit la voie générale du baroque, du romantisme au cubisme, fut finalement un art de la négation de plus en plus individualisé se renouvelant perpétuellement jusqu’à la fragmentation et la négation complète de la sphère artistique. La disparition de l’art historique, qui était lié à la communication interne d’une élite et avait sa base sociale semi-indépendante dans les conditions en partie ludiques encore vécues par les dernières aristocraties, exprime aussi le fait que le capitalisme possède le pouvoir de première classe qui s’avoue dépouillé de toute qualité ontologique, un pouvoir qui, enraciné dans la simple gestion de l’économie, est également la perte de toute maîtrise humaine. Le baroque, unité longtemps perdue de la création artistique, se retrouve en quelque sorte dans la consommation actuelle de la totalité de l’art passé. Lorsque tout l’art passé est reconnu et recherché historiquement et rétrospectivement constitué en un art mondial, il est relativisé en un désordre global qui à son tour constitue un édifice baroque à un niveau supérieur, un édifice dans lequel la production même de l’art baroque se confond avec toutes ses réveils. Les arts de toutes les civilisations et de toutes les époques peuvent être connus et acceptés ensemble pour la première fois. Une fois que cette « collection de souvenirs » d’histoire de l’art devient possible, c’est aussi la fin du monde de l’art. A l’ère des musées, où la communication artistique ne peut plus exister, tous les anciens moments de l’art peuvent être admis également, car ils ne souffrent plus de la perte de leurs conditions spécifiques de communication dans la perte générale actuelle des conditions de communication.