jeIl serait facile d’être agacé par l’idée d’Amor Towles. Un banquier d’affaires dont le premier roman, Les règles de civilité, a été publié en 2011 pour des critiques élogieuses et des ventes extraordinaires, Towles a quitté son emploi de jour bien rémunéré et s’est installé pour écrire un hit encore plus grand, 2016’s Un gentleman à Moscou, inspiré par « son expérience de séjour dans des hôtels de luxe ». Ce roman vendu par seau – ses deux premiers livres ont maintenant accumulé plus de 4 millions de ventes mondiales, ont été traduits en 30 langues et permettent à Towles d’énumérer ses passe-temps comme « collectionner les beaux-arts et les antiquités ». C’est peut-être compréhensible, j’ai pris son troisième roman, L’autoroute Lincoln, avec un soupçon de mauvaise foi. Le fait que je l’aie apprécié malgré moi est un hommage au don presque magique de Towles pour la narration, sa capacité à construire un casting de personnages à la fois imparfaits, adorables et fascinants.
Le roman s’ouvre en 1954 alors qu’Emmett Watson, 18 ans, est conduit à travers le vide du Midwest par un gardien de prison. Il a été libéré pour des motifs de compassion après avoir purgé un peu plus d’un an pour avoir frappé un garçon qui se moquait de son père malade. Son adversaire était tombé contre un trottoir et était mort, et Emmett a été envoyé dans un programme de réforme pour mineurs dans une ferme du Kansas. Maintenant, il est de retour, mais avec son père mort et la ferme familiale saisie par la banque, Emmett doit trouver comment prendre soin de lui et de son jeune frère précoce Billy.
Duchesse et Woolly – deux jeunes hommes, le premier fortement charismatique, le second une « sorte d’âme tendre » accro aux « petites pilules roses » sans nom – ont vu le départ d’Emmett du programme de réforme comme une opportunité. Alors que le directeur signait Emmett, ils se glissèrent à l’arrière de son camion et se révélèrent maintenant à Emmett et à son frère. Emmett a l’intention d’aller en Californie pour tenter de retrouver sa mère perdue depuis longtemps, en descendant la Lincoln Highway qui passe à proximité de sa ferme du Nebraska. La Lincoln Highway est la plus ancienne route d’un océan à l’autre d’Amérique : « Elle commence à Times Square à New York et se termine à trois mille trois cent quatre-vingt-dix milles de Lincoln Park à San Francisco. Plutôt que de se diriger vers l’ouest, Emmett est persuadé par la duchesse d’aller vers l’est, dans le nord de l’État de New York, où l’un des parents de Woolly aurait enterré une fortune dans les bois.
Dans L’autoroute Lincoln, Towles nous offre ce que tous les grands romans routiers nous offrent : le balayage panoramique des prairies et des collines, des aventures qui semblent jaillir du paysage lui-même, le rythme propulsif de la route. Le roman est raconté à travers de multiples perspectives et chacune est aussi engageante et pleinement réalisée que la suivante. C’est comme si la palette restreinte du roman précédent – Un gentleman à Moscou était l’histoire du comte fictif Alexander Ilitch Rostov et de son incarcération à l’hôtel Metropol de Moscou – a encouragé ici une expansion exubérante, non seulement les vastes perspectives américaines, mais aussi le récit, qui déambule dans des tangentes et saute d’un point de vue à le suivant avec une agitation énergique. C’est un roman qui traite autant de l’histoire littéraire de la route américaine que du voyage lui-même, et mérite une place aux côtés de Kerouac, Steinbeck et Wolfe comme le meilleur du genre.