réAvid Sedaris vit dans le West Sussex – où il a atteint le statut de trésor local grâce à sa propension à ramasser des déchets tard dans la nuit – mais a passé les verrouillages de Covid à New York. En tant que accro de l’attention avoué, la pause forcée l’a durement touché. Parmi les audiences en direct qui lui manquent, il écrit : « Ce n’est pas seulement à leur rire que je fais attention, mais aussi à la qualité de leur silence » – et vous ne pouvez pas reproduire cela sur Zoom. Dans ce nouveau mémoire, Sedaris raconte son expérience de confinement avec son mélange habituel d’autodérision ironique et de misanthropie affable. Il se souvient comment la pandémie a provoqué une flambée de piété compétitive – un « nouvel esprit de domination » – parmi les Américains ordinaires : « C’était une époque dorée… pour les bien-pensants.
Happy-Go-Lucky est composé de 18 courts essais, dont plusieurs se déroulent dans un passé très récent, d’autres évoquent des temps anciens : un séjour de la fin des années 90 en Normandie ; des échanges amusants avec des chauffeurs de taxi d’Europe de l’Est ; une visite à un stand de tir dans sa Caroline du Nord natale avec sa sœur, Amy. Lors d’un discours de remise des diplômes aux étudiants de l’Oberlin College dans l’Ohio, il exhorte les jeunes assemblés à rejeter le philistinisme prétentieux : « Le but est d’avoir moins en commun avec les talibans, pas plus.
Le stock de Sedaris dans le commerce est l’aperçu fantaisiste. Dans ces pages, il réfléchit, entre autres, aux noms curieusement démodés attribués aux ouragans (« Irma, Agnes, Bertha, Floyd – ils sonnent comme des finalistes dans un tournoi de pinochle ») et aux aspects pratiques du pillage des magasins de chaussures (« Comment … les gens ont-ils trouvé le style de chaussures qu’ils recherchaient, sans parler de la bonne pointure… ?) ». Il se complaît dans le banal, exposant des questions telles que les horoscopes, le secret de la longévité dans les relations, les absurdités du langage euphémique et les effets qui changent la vie – et le coût proportionnellement exorbitant – de la chirurgie dentaire.
L’attention passe par intermittence à des sujets plus sombres, notamment la mort de son père à l’âge de 98 ans. Apparemment une sorte d’intimidateur, Lou Sedaris a été réduit dans ses derniers mois à « un minou, un délice » et un « gentil gnome » , incitant Sedaris à se demander si « le cher et joyeux homme que j’ai vu cet après-midi à Springmoor [retirement home] était là tout du long, étouffé sous des couches de rage et d’impatience ». Nous apprenons que sa défunte sœur, Tiffany, avait fait des allégations troublantes contre leur père avant de se suicider en 2013. Au moment de sa mort, elle vivait dans une telle misère que ses colocataires bohèmes n’ont pas remarqué son odeur. corps en décomposition pendant cinq jours. (« ‘Eh bien, nous sommes de gros fumeurs’, ont-ils expliqué lorsqu’on les a interrogés à ce sujet. »)
Sedaris ne se présente pas toujours bien dans ce livre : il semble un peu désinvolte sur la politique raciale, et carrément grincheux lorsqu’il déplore le droit choyé de la jeune génération. Il peut aussi être mesquin et amer, même si c’est en partie à cause de ces défauts que les gens s’identifient à lui. Un vague sentiment d’ignorance existentielle a toujours fait partie de son shtick, incarné dans sa prestation vocale distinctive – une impassible légèrement geignarde qui imprègne ses monologues de bathos. Cette composante sonore est, en vérité, essentielle au charme Sedaris. Sur la page, sa présence est quelque peu atténuée : attachante mais rarement captivante.