LComme le footballeur vedette qui continue de jouer pour sa ville natale lorsque de plus grands noms l’appellent, il y a quelque chose d’agréable chez l’auteur qui, malgré un grand succès, reste fidèle à son éditeur d’origine. Le deuxième roman de Graeme Macrae Burnet, Son projet sanglant, a été un succès retentissant, présélectionné pour le prix Booker et traduit en 20 langues. Son éditeur, Saraband, est une petite mais brillante presse indépendante et a fait du bon travail avec l’élégant cartonnage de son quatrième roman, Étude de cas.
C’est ostensiblement la biographie – écrite par Macrae Burnet – d’un psychanalyste radical (fictif) dans le moule de RD Laing, Collins Braithwaite. Braithwaite, qui se disait « non-thérapeute », était connu comme « l’homme le plus dangereux de Grande-Bretagne » dans les années 1960, mais ses idées se sont estompées jusqu’à ce qu’il soit « à peine une note de bas de page dans l’histoire de la psychiatrie ». Au début de Étude de cas, Macrae Burnet nous apprend qu’il est entré en possession d’une série de carnets rédigés dans les années 60 par une patiente de Braithwaite – une jeune femme, Veronica – qui pense que le psychanalyste a poussé sa sœur au suicide.
Roberto Bolaño a dit que tous les romans sont au cœur des romans policiers. Macrae Burnet développe cela, suggérant que le lecteur et le psychanalyste – de tels compagnons de lit intimes – sont tous deux des détectives rassemblant des indices à la recherche d’un jugement final qui se trouve toujours juste à l’abri des regards.
Dans son journal, Veronica nous raconte qu’elle s’est rendue à Braithwaite sous un pseudonyme, Rebecca Smyth, dans l’espoir de comprendre ce qui est arrivé à sa sœur, qui s’est jetée d’un viaduc. « Le suicide fait de nous tous Miss Marples », dit-elle. Elle dote Smyth d’un personnage qui est racé, confiant, provocateur – tout le contraire de sa propre nature sournoisement opprimée. Braithwaite l’analyse – ce moi fictif – alors qu’elle tente de lui révéler des révélations. Ces textes sont entrecoupés de sélections des cahiers de Braithwaite, de l’étude biographique convaincante et sérieuse de Macrae Burnet sur Braithwaite.
C’est un livre très amusant à lire, un mystère et un drame psychologique réunis en un. Porté par le plaisir évident que prend Macrae Burnet à filer un conte si serré – la note de l’auteur à la fin est magnifique – Cas Étudier est un triomphe et devrait donner à Saraband une autre success story.