Stranger in a Strange Land dépeint un monde futur orienté autant vers les préoccupations sociales et religieuses que vers les préoccupations techniques. Dans le roman, Heinlein parle franchement de ce qu’il considère comme les éléments prétentieux, artificiels et honteux de la société moderne.
Les différents personnages, à la fois attachants et répugnants, représentent une partie de la société. Les institutions sociales que sont la presse, le gouvernement, la médecine, le divertissement, la religion et l’armée sont toutes soumises au regard critique de Heinlein. Il utilise les personnages comme exemples des bons et des mauvais aspects de chaque institution. La plupart sont dépeints de manière défavorable, mais quelques-uns apparaissent comme des exemples responsables et honnêtes du meilleur que l’humanité peut produire.
Le livre présente une telle variété de personnages que la plupart des lecteurs en trouveront un représentant leur propre point de vue.
Le roman remet ensuite en question les hypothèses du lecteur sur la religion, l’amour et la nature de Dieu contre les expériences de deux êtres, l’un essentiellement étranger, l’autre essentiellement humain.
Valentine Michael Smith, l’homme de Mars, fournit le point de vue extraterrestre, tandis que Jubal Harshaw, un humain incroyablement bien informé et indépendant, fournit le point de vue humain. Leurs opinions radicalement opposées remettent en question les croyances du lecteur sur la sexualité, la religion et la société. Grâce à l’interaction de ces différents points de vue, le lecteur apprend la valeur de l’ancien et du nouveau, l’expérience et l’innocence.
En tant qu’extraterrestre, Valentine Smith apporte une nouvelle perspective aux questions humaines séculaires : pourquoi, quand l’amour est présent dans le monde, y a-t-il aussi de la jalousie ? Pourquoi, alors que les humains semblent avoir une capacité infinie de créativité et de justice, sont-ils si souvent routiniers dans leur comportement et cruels dans leur traitement envers les autres ? Si l’humanité est créée à l’image de Dieu, pourquoi les gens ne peuvent-ils pas se traiter les uns les autres comme Dieu le souhaite ? La lutte de Smith avec ces questions produit de nouveaux idéaux que le lecteur peut considérer et montre comment ces idéaux peuvent être réalisés dans le monde futur – ou présent.