Cannery Row dépeint la vie dans une ville de pêcheurs californienne déprimée, avec l’histoire culminant avec le propriétaire d’une épicerie chinoise, des dames dans un bordel civique, une famille de délinquants adultes et un assortiment d’autres personnages se réunissant pour donner Doc solitaire, propriétaire/exploitant d’une installation de recherche marine, une formidable fête d’anniversaire.
Lee Chong possède une épicerie générale qui accorde du crédit à la plupart des résidents pauvres de Cannery Row. Sa voisine, la flamboyante et attentionnée Dora Flood, gère un bordel au nom curieux, le Bear Flag Restaurant, qui joue un rôle vital dans la communauté. Un dur d’âge moyen, Mack, fait pression sur Lee pour qu’il lui loue un immeuble ainsi qu’à ses « garçons » sans abri. Ils le baptisent le « Palace Flophouse and Grill ». Les garçons gagnent parfois de l’argent en collectant des spécimens pour Doc et ses laboratoires de biologie occidentale. Dans le terrain vague au centre de l’épicerie, du bordel et du laboratoire, les Malloy s’installèrent dans une chaudière mise au rebut et louèrent un espace de couchage dans de gros tuyaux aux ouvriers de la conserverie. Les garçons transforment le palais en maison, augmentent leur nombre et complotent pour organiser une excellente fête pour Doc. Pour cela, ils doivent récolter des fonds.
Doc permet au faible Frankie de traîner dans le laboratoire et laisse les garçons le convaincre de lui trouver des grenouilles pour ses recherches pendant qu’il est occupé à La Jolla. Ils empruntent la Ford modèle T négligée de Lee à condition de la faire fonctionner. Ils réussissent, mais perdent les talents de leur meilleur mécanicien, Gay, au cours d’événements étranges. Mack est à son plus haut niveau, obligeant un « capitaine » vaniteux à les laisser chasser les grenouilles sur sa propriété. Les garçons s’amusent, ramassent un grand nombre de grenouilles et reçoivent un gallon de bon whisky et un chiot mignon à ramener à la maison.
Mack perçoit plus vite que les autres que Doc est seul. Doc se rend seul à La Jolla et, à la fin de sa chasse au poulpe réussie, trouve de manière choquante le corps noyé d’une belle femme dans les vagues. À Monterey, un patineur embauché comme promotion par un grand magasin hypnotise tout le monde, et cet esprit d’entreprise est transmis à Cannery Row alors que Lee accepte les grenouilles comme monnaie gonflée alors que les garçons s’approvisionnent pour la fête. Leur nouveau chiot prend le relais. Ils décident d’organiser la fête au labo, et pendant la décoration, tout devient ivre. Doc arrive et trouve sa maison détruite. Son tempérament s’échauffe et il bat Mack. Doc sait mieux que d’accepter les offres de nettoyage ou de restitution de Mack.
Une « obscurité noire » s’abat sur Mack et les garçons. Doc a pardonné et oublié, mais les garçons ne le savent pas. Tout Cannery Row évite les garçons et est entraîné dans le malaise. Le chiot bien-aimé des garçons en fait les frais, tombant malade de la maladie de Carré. Son rétablissement, que Doc facilite avec une froideur surprenante, brise le sort et la communauté récupère.
La planification d’une nouvelle fête commence, prévue pour l’anniversaire supposé de Doc. L’événement à l’échelle de la communauté nécessite beaucoup de secret et de soin dans la sélection ou la fabrication de cadeaux. Doc l’apprend, y pourvoit sagement et ne laisse rien exposé de précieux ou de mortel. Frankie essaie de voler un cadeau coûteux et Doc ne peut pas le garder hors de prison. Le suspense s’installe. La fête commence maladroitement, se réchauffe lentement, comprend deux combats : un petit qui fait que Mack et les garçons se sentent utiles, et une bagarre massive qui revigore la fête après que Doc ait lu avec émotion le poème « Black Marigolds », dans lequel l’héroïne ressemble à la noyée de La Jolla. Doc nettoie la dévastation pendant « l’heure de la perle », juste avant le lever du soleil.