je‘ai vécu à Kiev depuis que la Russie a annexé la Crimée en 2014 – et maintenant je suis à nouveau une personne déplacée à l’intérieur du pays. Après qu’un avion militaire russe a été abattu devant mes fenêtres, ma famille et moi avons été évacués vers un endroit plus sûr à Lviv, dans l’ouest de l’Ukraine. En tant que rédacteur en chef du média Zaboronaje passe des journées à travailler depuis notre maison temporaire, à recueillir des preuves de la guerre.
Peu de temps avant l’invasion de l’Ukraine par la Russie, la pandémie de coronavirus a provoqué une percée culturelle inattendue dans le pays. L’Ukraine avait l’un des taux de vaccination les plus bas au monde, et l’Ukrainian Books Institute, une agence gouvernementale relativement nouvelle, a eu l’idée d’offrir des «bons culture» en récompense de la vaccination contre le Covid. Avec chaque bon de 1 000 hryvnia (environ 25 £), vous pouvez acheter des billets pour un film ou un concert, un abonnement à une salle de sport ou des livres. Les citoyens ont dépensé plus d’un milliard de hryvnias en livres.
De nombreux Ukrainiens n’avaient pas l’habitude d’acheter des livres auparavant – des études suggèrent que l’Ukrainien moyen ne lit qu’un seul livre par an. Mais depuis que la Russie a annexé la Crimée et occupé une partie du Donbass en 2014, les autorités ukrainiennes ont adopté plusieurs lois concernant les livres. L’un interdisait l’importation de livres imprimés en Russie. Une autre obligeait les médias à publier en ukrainien. Des programmes ont été lancés pour soutenir les écrivains locaux et la traduction d’auteurs étrangers en ukrainien. Cela a conduit à une augmentation du développement des maisons d’édition ukrainiennes et à l’émergence de nombreux nouveaux écrivains.
Des auteurs ukrainiens ont déjà écrit sur les attentats de Poutine, dans Grey Bees d’Andrey Kurkov ou The Orphanage de Serhiy Zhadan. Mais le pays a dit adieu aux livres le premier jour de l’invasion russe. Il n’y a plus de temps pour lire ou écrire maintenant – tout le monde se concentre sur la protection de ses proches. Lorsque, le 24 février, la Russie a lancé une attaque à grande échelle, des missiles ont volé non seulement sur des infrastructures militaires, comme l’a affirmé le président Vladimir Poutine, mais aussi sur des habitations civiles. Dans les villes de toute l’Ukraine, l’armée russe a commencé à détruire des maisons d’habitation. Les habitants ont été contraints d’inventer des moyens de se protéger.
Le chercheur urbain Lev Shevchenko a photographié comment ses voisins du quartier résidentiel de Kiev se barricadaient avec des livres. Dans l’image, des piles de livres bordent une fenêtre de haut en bas. Ils sont disposés principalement avec la reliure à l’intérieur, il est donc difficile de dire ce que sont la plupart d’entre eux. Un seul gros volume, des œuvres de l’artiste russe Ilya Glazunov, se démarque. Ironiquement, ce peintre, qui a vu la Seconde Guerre mondiale à l’adolescence et a été témoin de l’effondrement de l’Union soviétique, a publiquement soutenu la politique autoritaire de Vladimir Poutine et a peint des tableaux à la louange de la « grandeur » de la Russie. Aujourd’hui, les habitants de Kiev utilisent un catalogue de ses peintures pour se défendre contre les attaques aériennes de l’armée russe.