L’histoire d’un procès de plusieurs années en Virginie-Occidentale, racontée dans « Desperate » de Kris Maher, a des échos directs de la crise de l’eau à Flint, Michigan, mais c’est aussi une histoire sur l’histoire de l’extraction du charbon et des Appalaches. Les habitants du comté de Mingo se sont plaints que les déchets d’une centrale au charbon gérée par une filiale de Massey Energy, la plus grande compagnie charbonnière de l’État, s’étaient infiltrés dans le sol et contaminaient leur eau potable, entraînant de nombreux problèmes de santé. Dans « Desperate », Maher écrit sur le combat de la population locale, porté devant les tribunaux en 2004, et sur deux de ses adversaires : un avocat environnementaliste et le directeur général de Massey. Ci-dessous, Maher parle de reconnaître rapidement les nombreux éléments dramatiques de l’histoire, d’éviter les stéréotypes, la querelle Hatfield-McCoy et plus encore.
Quand avez-vous eu l’idée d’écrire ce livre pour la première fois ?
Je faisais un reportage pour le Wall Street Journal en 2010 depuis Pittsburgh, et je faisais également un reportage sur les problèmes environnementaux en Virginie-Occidentale. Je faisais un reportage sur Massey Energy parce que sa mine Upper Big Branch venait d’exploser; 29 mineurs avaient été tués dans le pire accident minier aux États-Unis en 40 ans.
À la fin d’un appel téléphonique, une source a déclaré: « Vous devriez vérifier ce procès dans le comté de Mingo. » Il a mentionné Kevin Thompson, un avocat spécialisé dans l’environnement, alors je suis descendu en voiture et j’ai trouvé Thompson travaillant dans un hôtel dans trois pièces communicantes qui étaient lambrissées. Opération à très petit budget, et il poursuivait en justice cette compagnie charbonnière d’un milliard de dollars dirigée par Don Blankenship, un personnage controversé.
Toute l’histoire s’est gélifiée d’un seul coup pour moi : l’eau des gens était grise et brune et rendait les gens malades pendant des années et empestait leurs maisons. La juxtaposition de Thompson et Blankenship : Thompson, cet avocat brillant et incroyablement travailleur qui a mis son âme – et ses finances – dans cette affaire, a risqué son mariage et sa santé. Blankenship a choisi de vivre dans le comté de Mingo, où il avait grandi pauvre avec une mère célibataire. Il travaillait dans un tout petit bureau juste à côté de l’autoroute. Donc, l’opportunité de passer du temps avec lui et de ne pas simplement répéter ce qui avait déjà été dit à son sujet dans les médias était aussi incroyablement intéressante pour moi. Et les enjeux de l’affaire étaient incroyablement élevés pour les personnes qui vivaient et souffraient de mauvaise eau depuis des années.
Quelle est la chose la plus surprenante que vous ayez apprise en l’écrivant ?
Venant des reportages quotidiens, de l’écriture de reportages, c’était juste un animal entièrement différent. Je voulais raconter les histoires des résidents, tout ce qu’ils avaient enduré ; l’histoire de Thompson; L’histoire de Blankenship. Je voulais aussi parler de Massey Energy en tant qu’entreprise, comment elle s’était développée et changée sous la direction de Blankenship. Il y avait énormément de choses à tisser dans un récit unifié. Mon brouillon initial était probablement deux fois plus long que le dernier. Il a fallu couper et couper à partir de ce bloc de matériau original que j’avais. Cela a été un véritable apprentissage pour moi.
Une chose qui m’a surpris dans le reportage, c’est que j’ai eu une idée plus claire de la querelle Hatfield-McCoy. Comme beaucoup de gens, je n’avais qu’une compréhension superficielle et je l’avais rencontrée de manière très brève. J’ai découvert que c’était autant une histoire économique qu’autre chose, très liée à l’arrivée du chemin de fer en 1892 et à l’augmentation du prix des terres et à la façon dont les marchands locaux et les investisseurs extérieurs avaient essayé d’acheter des propriétés. Cela a vraiment changé ma compréhension des Appalaches. J’espère que le lecteur aura une meilleure idée de ce que cela a pu être de vivre dans cet endroit à différentes périodes et des pressions qui ont souvent été exercées sur ces personnes par des intérêts économiques extérieurs, car elles se reproduisent. C’est ce qui en fait une histoire américaine – l’histoire principale est ce procès pour contamination de l’eau, mais en arrière-plan, j’espérais que les lecteurs puissent vraiment voir l’arc de cet endroit.
En quoi le livre que vous avez écrit est-il différent du livre que vous vous apprêtez à écrire ?
J’avais quelques récits en tête lorsque j’ai commencé à faire des reportages et à décrire le livre : « A Civil Action » de Jonathan Harr, le film « Erin Brockovich ». J’ai rapidement vu qu’ils n’allaient pas être utiles comme modèles. Il y avait tellement d’aspects qui étaient uniques à cette histoire – l’histoire de l’extraction du charbon, de la violence dans cette région. Ainsi, le contour que j’avais dans mon esprit a rapidement disparu.
Je pense qu’au départ, j’ai vu cela comme l’histoire plus simple d’un avocat se battant au nom des gens contre une société qui avait probablement pris des raccourcis et causé des problèmes et beaucoup de souffrances à ces communautés. Mais dès le départ, je ne voulais pas peindre un tableau en noir et blanc. Je ne voulais répéter aucun stéréotype. J’ai donc fait beaucoup de recherches sur la région. J’ai écrit beaucoup plus sur l’histoire, et je ne pouvais tout simplement pas le faire fonctionner dans le récit. C’était trop loin de l’histoire principale.
Quelle personne créative (pas un écrivain) vous a influencé, vous et votre travail ?
Quand je vivais à New York, j’étudiais le tai-chi avec CK Chu, qui avait un studio à Times Square. C’était un refuge pour moi, littéralement à quelques pas de tout le bruit et la circulation. Il a enseigné les formes d’armes et le combat et la méditation, la gamme des compétences de tai-chi. Il a enseigné une façon de se défendre contre des adversaires beaucoup plus forts en s’y tenant et en redirigeant leur force contre eux-mêmes. Il disait toujours : « Quatre onces détournent mille livres. » C’est exactement la position dans laquelle se trouvait Thompson, combattant Massey et sa société de défense d’entreprise, Jackson Kelly. Il aurait apprécié la lutte de Thompson, et le livre aurait fait appel à son sens de la justice. Il était une figure inspirante pour moi, et il a toujours célébré ses étudiants, que ce soit l’art, l’écriture ou la musique. C’est l’une des personnes à qui j’aurais aimé pouvoir montrer le livre.
Persuadez quelqu’un de lire « Désespéré » en 50 mots ou moins.
Les habitants des Appalaches n’ont pas besoin qu’une élégie soit écrite pour eux. Comme j’espère que ce livre le montre à travers l’exemple des habitants du comté de Mingo, ils ont simplement besoin des choses, y compris de l’eau potable, auxquelles les gens de partout ailleurs s’attendent.
Cette interview a été condensée et éditée.