SUPERTALL : comment les bâtiments les plus hauts du monde remodèlent nos villes et nos vies
Par Stefan Al
La construction incessante de gratte-ciel de plus en plus grands à New York « éteint la lumière des cieux et circonscrit l’air des rues », privant les citoyens de leurs droits à la lumière et à l’air, « qui, « dans la poursuite de la santé, bonheur et prospérité », ils devraient exiger», a écrit un architecte nommé David Knickerbocker Boyd, qui a qualifié la nouvelle génération de hautes tours de «menace pour la santé et la sécurité publiques et une infraction qui doit être arrêtée». La vision de Boyd du gratte-ciel comme un fléau urbain lui donne l’impression qu’il menait la charge contre la forêt de tours ultra-hautes et minces comme un crayon qui a surgi récemment sur Billionaires ‘Row à Midtown Manhattan. Il aurait pu faire exactement cela s’il n’était pas mort en 1944. La jérémiade de Boyd a été écrite il y a 114 ans, quand tout ce qui avait plus d’une douzaine d’étages était considéré comme un gratte-ciel, et le plus haut bâtiment du monde était le Singer Building d’Ernest Flagg. à Broadway et Liberty Street, qui a atteint la hauteur alors inouïe de 47 étages.
Ce n’est pas seulement aujourd’hui, alors que les immeubles de grande hauteur sont devenus monnaie courante et que la 57e rue est devenue un boulevard de condominiums en verre scintillant plus haut que l’Empire State Building, que les gens se plaignent des gratte-ciel. Il y a une longue histoire de tension entre les villes et les tours qui définissent souvent leurs identités. Pendant une grande partie de sa carrière, Flagg a été un ardent adversaire des immeubles de grande hauteur, qu’il considérait à la fois comme dangereux et difficiles à rendre esthétiquement agréables. Il avait déjà conçu un siège social de 10 étages pour la Singer Corporation, mais lorsque Singer a décidé d’aller plus haut, Flagg l’a suivi, augmentant considérablement la hauteur du bâtiment avec l’ajout d’une tour élancée qui, espérait-il, montrerait qu’un bâtiment pouvait être grand et pas bloquer le soleil et le ciel.
Tout le monde ne s’en souciait pas, et il y aurait plus de tours volumineuses que d’aiguilles de type Flagg. Il y avait tout simplement trop d’argent à gagner en transformant la ligne d’horizon, qui appartenait autrefois aux clochers des églises et, à New York, aux tours du pont de Brooklyn, en une célébration du capitalisme. Le gratte-ciel peut sembler une excroissance naturelle des développements technologiques – l’ascenseur et le cadre en acier qui supporte une grande hauteur – et de la puissance économique croissante des entreprises. Mais cela a aussi beaucoup à voir avec la culture, et avec la volonté de certains lieux de laisser le capitalisme s’exprimer avec force, sans parler de l’exubérance.
Ce n’est pas un hasard si le gratte-ciel a vu le jour aux États-Unis alors que ce pays devenait une présence majeure sur la scène mondiale. Construire de hautes tours était une façon de faire jouer le muscle américain, de montrer au monde que ce pays était capable non seulement de prouesses techniques incroyables, mais aussi de construire des villes entières autour d’eux. Le brillant ingénieur Gustave Eiffel a pu faire de sa tour un symbole, mais il n’a pas remodelé le Paris moderne. Ce serait sur les ardoises relativement plus propres de New York et de Chicago que le XXe siècle s’affirmerait dans la constitution d’un nouveau type de skyline. Et le gratte-ciel deviendrait l’une des contributions les plus importantes que l’Amérique apporterait à la culture internationale.
Une grande partie du monde a rapidement adopté le jazz, une autre exportation américaine d’à peu près le même millésime. Les gratte-ciel prendraient un peu plus de temps à s’accrocher. Ils resteront principalement un phénomène américain jusque vers la fin du 20e siècle. Et c’est à peu près là que Stefan Al reprend l’histoire dans « Supertall : comment les bâtiments les plus hauts du monde remodèlent nos villes et nos vies », qui est une enquête approfondie sur la génération actuelle de gratte-ciel, des bâtiments qui sont généralement plus hauts que leurs prédécesseurs, plus nombreux et plus répandus dans le monde. Beaucoup d’entre eux sont encore plus audacieux en tant qu’ouvrages d’ingénierie que leurs prédécesseurs : incroyablement minces, grâce aux progrès de la conception structurelle, et atteignant de grandes hauteurs. Certains de cette nouvelle vague de gratte-ciel inspirent la crainte, mais la plupart d’entre eux inspirent sûrement le ressentiment. Il y a, après tout, de moins en moins de nouveauté dans la notion d’une tour qui s’élève à plus de 1 000 pieds ; ils semblent maintenant être partout, et ils ont changé l’échelle des grandes villes du monde.
C’est la prémisse de ce livre : ce n’est pas le gratte-ciel de votre grand-père que vous voyez par votre fenêtre ; la nouvelle génération de gratte-ciel est plus grande et plus omniprésente que la précédente. Ce qui est arrivé à la ligne d’horizon ces dernières années a fait de l’espoir que le 11 septembre conduirait à la disparition du gratte-ciel un souvenir étrange. Nous n’aimons peut-être pas tout ce que cette ère de super immeubles nous a donné, et Al n’insiste pas pour que nous le fassions. Al, un architecte néerlandais basé à New York qui a fait partie de l’équipe de Kohn Pedersen Fox, un designer international prolifique d’immeubles de grande hauteur, écrit clairement. Il comprend que les gratte-ciel sont le produit de la technologie, de la finance, du zonage, du marketing, des préférences sociales et de l’esthétique, et qu’ignorer l’une de ces catégories revient à mal comprendre le sujet.
Al divise son livre en deux sections principales, Technologie et Société : la première une série de chapitres sur des choses comme le béton, le vent et les ascenseurs ; le second une série d’essais sur les villes – Londres, New York, Hong Kong et Singapour – dont chacun est présenté comme une étude de cas sur différentes attitudes politiques, sociales et économiques envers le gratte-ciel. Il y a beaucoup d’histoire riche ici, bien racontée de manière concise (et illustrée de superbes dessins au trait, un changement rafraîchissant par rapport aux grandes photographies éclatantes des livres de table basse).
Londres est l’exemple d’un tissu urbain ancien et majoritairement bas désormais infiltré par les gratte-ciel, avec des résultats discutables ; Hong Kong est considérée comme une vaste machine, où les tours se regroupent étroitement et un système de transport en commun efficace fait que tout fonctionne comme une unité presque intégrée. Singapour, un lieu dans lequel le paysage a été tissé non seulement dans la conception urbaine, mais aussi dans les structures des nouvelles tours elles-mêmes, peut être l’idéal d’Al : une ville-jardin dense et de grande hauteur. New York est, eh bien, New York, où les nouvelles tours résidentielles super hautes et super fines sont un symbole troublant. « Aussi ingénieuses que soient ces structures, elles sont aussi des marqueurs d’inégalités et de risques sociétaux accrus », écrit Al. Il les appelle « un monde haut de gamme, un capitaliste qui est qui de l’immobilier le plus cher et le plus luxueux disponible ».
Pourtant, Al est un partisan principalement enthousiaste des supertalls, parfois jusqu’à l’excès ou au cliché, comme lorsqu’il les appelle «les cathédrales de notre temps» ou écrit que «la vérité est plus étrange que la fiction : c’est l’histoire de l’architecture aujourd’hui. .” Mais ensuite, les défis sociaux que présentent les immeubles très hauts le ramènent sur terre, pour ainsi dire, et il retrouve son œil clair et critique. Il pense qu’à une époque de croissance urbaine explosive, nous devrons continuer à construire en hauteur, mais il soutient que construire en hauteur ne suffit pas : nous devons trouver des moyens de le faire qui soient plus verts, plus sains et plus durables sans sacrifier la beauté. . Il ne prétend pas savoir exactement comment, mais il sait que nous devrons faire du gratte-ciel quelque chose de plus que juste, comme l’architecte Cass Gilbert l’a appelé il y a longtemps, « la machine qui fait payer la terre ».
Paul Goldberger est un critique d’architecture lauréat du prix Pulitzer et l’auteur, plus récemment, de « Ballpark : Baseball in the American City ».
SUPERTALL : comment les bâtiments les plus hauts du monde remodèlent nos villes et nos vies, de Stefan Al | WW Norton & Compagnie | 296 pages | Illustré | 30 $