La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Haigh, Jennifer. Chaleur & Lumière. HarperCollins, 2016.
Le roman, qui est raconté à travers la perspective omnisciente à la troisième personne, s’ouvre sur un court prologue qui présente Bakerton, en Pennsylvanie, comme une ancienne ville minière fondée pour la première fois lors de la ruée vers le pétrole de Pennsylvanie à la fin du XIXe siècle.
En 2010, lorsque la première partie du roman commence, Bobby Frame est agent de location pour Dark Elephant, et il se rend à Bakerton pour convaincre les habitants de vendre leurs droits miniers. Il tombe sur les Devlins, qui sont des personnages centraux tout au long du roman. Rich, un agent correctionnel, et Shelby, sa jeune épouse, signent immédiatement le bail à 25 $ l’acre. Alors qu’ils signent les baux en Pennsylvanie, les actionnaires de Dark Elephant approuvent le forage en Pennsylvanie, et Kip Oliphant, le PDG, est impatient de commencer.
La section suivante commence deux ans plus tard, et Rich est frustré que le forage sur sa terre n’ait pas encore commencé. D’autres personnes en ville ont gagné des millions sur les chèques de redevances alors qu’il prenait des quarts de travail supplémentaires à la prison et travaillait ensuite au Commercial Bar pour aider son père, Dick, le propriétaire. Ce week-end, Shelby amène sa fille Olivia à l’église. Shelby brosse soigneusement les cheveux d’Olivia et lui prépare une robe blanche à porter, et elle est heureuse que ses compagnons paroissiens remarquent quand ils entrent dans l’église, Living Waters, leur église, est dirigée par le pasteur Jess Peacock, qui a pris la relève lorsque son mari décédé il y a quelques années.
Rich voit Bobby Frame dans le bar un jour la semaine suivante, et Bobby dit à Rich que le problème n’est pas assez que ses voisins aient signé. Rich recrute l’aide d’un autre voisin qui a signé un bail et rend visite à Mack dans sa ferme, Friend-Lea Acres. Mack est tentée, mais sa partenaire Rena est inébranlable. Ils possèdent une ferme biologique et ils ne peuvent pas prendre le risque de signer un bail.
Même s’il n’y a pas de bail sur leur propre propriété, le forage à Bakerton affecte toujours leurs activités. Les restaurants de la ferme à la table abandonnent le lait et la crème Friend-Lea, et Rena est inquiète. Lors d’une livraison dans un marché bio, Rena rencontre Lorne Trexler, professeur de géologie au Stirling College. Il encourage Rena à agir et ils prévoient d’organiser une réunion pour les résidents de Bakerton.
Après la signature d’un autre bail, le forage commence enfin sur la ferme Devlin. Pendant ce temps, le pasteur Jess commence à sortir avec le responsable de la plate-forme, Herc. Elle l’invite à dîner après l’avoir rencontré à Walmart, et le couple partage une bouteille de vin et parle des expériences d’Herc en tant que fils de pasteur et du mariage de Jess. Herc ne divulgue pas le fait qu’il est actuellement marié.
La section suivante du roman se déroule sur Three Mile Island en 1979. Cette année-là, une centrale nucléaire tombe en panne et laisse échapper de l’eau contaminée par du césium 137 radioactif. Quinze mille personnes vivent à moins d’un mile de l’usine, et l’une d’elles est Wesley Peacock. Il est scolarisé à la maison par sa mère, Bernadette. Son père Gene insiste sur le fait qu’ils n’ont pas besoin d’évacuer, alors les paons sont restés.
Cette même année, Mack rencontre Rena à Bakerton. Rena travaille au Dairy Queen local et amène son jeune fils Calvin au travail. Mack vient pour un déjeuner quotidien et invite Rena et Calvin à s’asseoir avec elle. À San Francisco, Kip Oliphant assiste à un séminaire d’auto-assistance qui l’autonomise et l’inspire finalement à travailler pour l’entreprise de son père, Darco Energy.
En juillet 2012, Darren Devlin, le frère cadet de Rich, rentre chez lui après des années passées à Baltimore. Il a d’abord déménagé pour l’école, mais a finalement échoué après avoir développé un problème de drogue. Maintenant, il travaille comme conseiller en toxicomanie chez Wellways, où il a terminé son traitement. Avec Darren en ville, la famille Devlin organise un barbecue pour Dick, mais la réunion de famille est interrompue par le rugissement intense et tonnerre de la foreuse.
Lorne Trexler se rend également à Bakerton, et il se joint à Rena pour organiser une réunion communautaire à la bibliothèque publique de Bakerton. Shelby assiste, préoccupée par l’odeur de l’eau après le début du forage. Lorne suggère qu’elle le fasse tester tout de suite. Après la réunion, Lorne et Rena sortent dîner et parlent tard dans la nuit. Ils continuent de parler lors d’appels téléphoniques tard dans la nuit, de l’action contre le forage à Bakerton et d’eux-mêmes.
La section suivante du roman contient une série de flashbacks. En 1988, en tant que jeune professeur de géologie à Stirling, Lorne Trexler entame une liaison avec son élève, Amy Rubin. En 1992, Mack, Rena et Calvin visitent Penn State, où Mack a suivi quelques semestres d’école et où Rena espère que son fils ira. La section suivante est un essai d’histoire du secondaire de 1995 soumis par Shelby. En 2004, Darren est en cure de désintoxication à Wellways travaillant sur l’étape 8, faisant amende honorable avec ceux qu’il a croisés. En 2005, Wesley Peacock meurt d’un cancer.
Depuis août 2012, les Devlin utilisent de l’eau en bouteille pour laver la vaisselle, cuisiner, nettoyer et faire la lessive. L’eau de leur puits dégage une odeur désagréable et inquiétante, et Shelby ne risquera pas de voir ses enfants tomber malades. Darren rechute sur la méthamphétamine avec une petite amie du lycée et retourne à Baltimore. Rena rejoint Lorne lors d’une manifestation dans une école SUNY et devient désillusionnée par la campagne. Les panneaux, les dépliants et les discours appellent à l’action, mais ils n’offrent aucune solution.
À l’heure actuelle, Kip Oliphant et Dark Elephant sont en difficulté. Kip a un certain nombre de poursuites contre lui et il est démis de ses fonctions de PDG. Les actions de Dark Elephant chutent et les projets de forage à Bakerton sont interrompus pour économiser du financement.
Cet automne-là, les foreuses sont silencieuses et les travailleurs ont quitté la ville et sont retournés dans leurs familles. Rich est soulagé que Dark Elephant paie pour un réservoir d’eau propre pour le moment, mais, finalement, il sent qu’il a déjà perdu. Son rêve d’agriculture n’a pu être réalisé que sur sa propre terre, et le forage a rendu cela impossible.