En 2012, j’ai célébré le Jour de l’Indépendance en lisant et en examinant le roman de 1855 de Melville, « White-Jacket ». Dans son livre, « Melville: His World and Work », Andrew Delbanco a décrit « White Jacket » comme « l’hymne de Melville au nom de la démocratie ». Le livre comprend des scènes dans lesquelles les marins célèbrent le 4 juillet avec une reconstitution historique. Un personnage majeur dans « White Jacket » est un marin nommé Jack Chase, un homme que Melville admirait profondément. Dans le chapitre 4 de « White Jacket » t
En 2012, j’ai célébré le Jour de l’Indépendance en lisant et en examinant le roman de 1855 de Melville, « White-Jacket ». Dans son livre, « Melville: His World and Work », Andrew Delbanco a décrit « White Jacket » comme « l’hymne de Melville au nom de la démocratie ». Le livre comprend des scènes dans lesquelles les marins célèbrent le 4 juillet avec une reconstitution historique. Un personnage majeur dans « White Jacket » est un marin nommé Jack Chase, un homme que Melville admirait profondément. Dans le chapitre 4 de « White Jacket », le narrateur dit de Jack Chase : « Où que vous soyez en train de rouler sur les flots bleus, cher Jack ! prends mon meilleur amour avec toi; et que Dieu vous bénisse, où que vous alliez! »
Pour Independence Day, 2015, je me suis retrouvé à relire le roman de Melville, « Billy Budd, Sailor ». Melville travaillait sur ce livre au moment de sa mort en 1891 et son projet quasi final est resté inédit. Les chercheurs ont découvert le manuscrit dans les années 1920 et sa première publication en 1928 a été déterminante dans la découverte de Melville et dans sa réputation littéraire. Tard dans sa vie, Melville se souvint de son ami Jack Chase. Melville a dédié « Billy Budd » à « Jack Chase, Anglais », « Où que ce grand cœur ne soit pas. Ici sur Terre ou abrité au Paradis. Capitaine du Maintop en 1843 dans la frégate américaine United States »
« Billy Budd, Sailor » est un court roman philosophique difficile et profond écrit dans une prose noueuse. Il a des thèmes religieux de la chute de l’homme et de la loi morale, mais il n’y a pas de Dieu. Le livre parle de la beauté de l’innocence et de son destin dans le monde. Le livre considère également l’invocation trop facile des droits dans un monde de complexité. L’histoire se déroule sur un navire de guerre anglais, le Bellipotent (puissance de guerre) en 1797 pendant la guerre de la Grande-Bretagne avec la France révolutionnaire et à la suite d’une vaste tentative de mutinerie de marins britanniques. Les trois personnages principaux du livre sont Billy Budd, John Claggaart et Captain Vere. Billy Budd a impressionné depuis un navire marchand appelé de manière révélatrice le « Rights-of-Man ». Billy est aimé de presque tous ceux qui le connaissent pour son innocence et sa grâce. John Claggart est le sergent d’armes du Billipotent et l’incarnation du mal. Il déteste Billy pour sa beauté et sa bonté et concocte une histoire à propos de Billy complotant une mutinerie. Le troisième personnage, Captain Vere, est le plus complexe des trois. Lorsque Claggart raconte son histoire en présence du capitaine Vere et de Billy, Billy se déchaîne, frappe Claggart et le tue accidentellement. Un capitaine Vere agonisé, réalisant ce qui s’est passé, a fait condamner Billy à mort et pendu. Dans une scène privée, Vere communique la sentence à Billy Budd. Les derniers mots de Billy Budd sont « Que Dieu bénisse le capitaine Vere! » La majeure partie du livre tourne sur la décision de Vere et sur les réponses ambiguës qu’elle provoque chez Melville, Vere et le lecteur.
Melville montre une forte admiration pour le capitaine Vere. Au chapitre 7, il écrit :
Ses convictions établies étaient comme une digue contre ces eaux envahissantes d’opinions nouvelles, sociales, politiques et autres, qui emportaient comme un torrent pas mal d’esprits à cette époque, des esprits par nature qui ne sont pas inférieurs aux siens. … Le capitaine Vere s’y opposa avec désintéressement non seulement parce qu’ils lui semblaient insusceptibles de s’incarner dans des institutions durables, mais en guerre contre la paix du monde et le véritable bien-être de l’humanité. «
Plus loin dans le livre, après l’exécution de Billy Budd, le capitaine Vere dit : « Avec l’humanité, les formes, les formes mesurées sont tout ; et c’est l’importance exprimée dans l’histoire d’Orphée avec sa lyre envoûtant les habitants sauvages du bois. »
Un passage critique du livre saisit la nature ambiguë et difficile de la réalité et de la décision morale. Melville utilise une métaphore qui, dans des discussions récentes, a été utilisée dans un but différent et pas tout à fait cohérent. Pour Melville, l’arc-en-ciel est une métaphore de la difficulté de comprendre alors que les couleurs se graduent insensiblement les unes dans les autres. Melville écrit au début du chapitre 21 du livre.
« Qui dans l’arc-en-ciel peut tracer la ligne où se termine la teinte violette et où commence la teinte orange ? Nous voyons distinctement la différence des couleurs, mais où exactement l’une entre-t-elle d’abord aveuglément dans l’autre ? Donc avec raison et folie. Dans les cas prononcés il n’y a aucun doute à leur sujet. Mais dans certains cas supposés, à divers degrés supposés moins prononcés, pour tracer la ligne de démarcation exacte, peu d’entre eux entreprendront, bien que pour une rémunération devenant prévenant certains experts professionnels le feront. Il n’y a rien de nommable mais que certains hommes le fera ou s’engagera à le faire contre rémunération.
« Billy Budd, Sailor » a fait l’objet de nombreuses controverses depuis sa publication en 1928, dont une grande partie est décrite dans l’excellente biographie de Melville de Delbanco mentionnée ci-dessus. Delbanco écrit :
« Découvrir les attitudes pour et contre le capitaine Vere est une façon de suivre les contours de la pensée politique du vingtième siècle. À des moments de haute estime pour l’autorité constituée, Vere a tendance à se présenter comme une figure héroïque qui, avec une conscience tragique de ses responsabilités , sacrifie un innocent pour le bien de l’État. À des moments de méfiance publique envers le pouvoir établi, Vere a tendance à être condamné comme un despote dont l’attachement intransigeant à la lettre de la loi, « aussi impitoyablement » qu’il broie les innocents, n’est finalement pas différent de la volonté doctrinaire d’Achab.
J’ai beaucoup appris en relisant et en pensant à « Billy Budd, Sailor » pendant cette semaine du Jour de l’Indépendance. J’ai aussi appris en pensant à nouveau à « White-Jacket ». La décision de Vere dans l’histoire de Melville peut être remise en question, mais je trouve beaucoup de sagesse dans son observation selon laquelle « avec l’humanité, les formes, les formes mesurées sont tout ». Avec ce Jour de l’Indépendance, j’espère que les Américains pourront se rassembler et vivre en tant que membres d’une communauté qu’ils aiment et vénèrent.
Robin Friedman