Dans Apprendre à une pierre à parler : expéditions et rencontres, Annie Dillard partage quatorze essais personnels distincts avec le lecteur. Chaque essai est un récit distinct et indépendant d’un événement ou d’un lieu qu’Annie a rencontré dans sa vie. Les décors incluent, entre autres, la jungle de l’Équateur, les îles Galapagos, un service religieux et un chalet dans les Appalaches. Dans son récit des événements et des lieux, des thèmes communs de spiritualité, d’exploration et de découverte sont tissés.
Annie réfléchit aux questions et au sens spirituels et religieux dans un certain nombre d’essais. Dans « Une expédition au pôle », elle tisse ses expériences de messe avec l’histoire des explorateurs polaires, réalisant que chacun recherche le sublime par ses actions et l’équilibre avec son humanité. Dans « Le Cerf à Providencia », Annie s’interroge sur la souffrance sur terre et pourquoi elle se produit. Elle soutient également dans ses essais que ce que font les gens sur terre ne change pas Dieu, mais les gens eux-mêmes. « Apprendre à une pierre à parler », « Un champ de silence » et « Dieu à la porte » abordent également des questions et des thèmes religieux et spirituels.
Annie utilise également plusieurs essais pour mettre en valeur l’idée d’exploration. Elle parle de certains des endroits qu’elle a visités, notamment les îles Galapagos et le fleuve Napo en Équateur. De plus, elle apporte des informations historiques sur les explorateurs polaires et les voyages de Darwin aux Galapagos dans « Une expédition au pôle » et « La vie sur les rochers : les Galapagos », respectivement. Annie soutient dans plusieurs de ses essais que les gens ont été placés sur terre pour regarder et observer. L’exploration de son environnement et du monde fait partie de cette observation, car on n’a que toute une vie pour voir ce que la terre recèle et en tirer des leçons.
Enfin, un certain nombre d’essais discutent de l’idée de découverte. Fortement liée aux deux thèmes précédents, la discussion sur la découverte porte sur la façon dont les gens examinent et voient le monde. La découverte est omniprésente si seulement les gens y ouvrent les yeux. « Living Like Weasels », « On a Hill Far Away », « Lenses », « Total Eclipse » et « Mirages » discutent tous de la découverte de quelque chose d’extraordinaire dans les événements, les gens et les lieux où les gens vivent. Annie fait des découvertes lors de promenades depuis chez elle et à travers un microscope.