UNTout livre qui prétend offrir un aperçu d’Anna Wintour, la rédactrice en chef de longue date du Vogue américain, est un best-seller garanti. C’est aussi vrai de la fiction (The Devil Wears Prada, de l’ancienne assistante de Wintour, Lauren Weisberger) que des biographies schlocky (Front Row : the Cool Life and Hot Times of Anna Wintour de Jerry Oppenheimer) et des coups de hache de ceux qui savent elle (The Chiffon Trenches de 2020, dans lequel son ancien ami proche et collègue, feu André Leon Talley, affirmait qu’elle n’était pas « capable de la simple gentillesse humaine »). Aucun autre éditeur de magazine n’a jamais eu une telle fascination pour le public. Mais pourquoi?
Selon Amy Odell dans sa biographie semi-autorisée, Anna (Wintour elle-même n’y a pas contribué, mais Odell la remercie « de m’avoir permis d’entrer dans son monde »), la réponse est le sexisme : « C’est probablement [Wintour]La redoutable réputation de qui vient à l’esprit lorsque son nom est mentionné… Bien que si un homme faisait aussi bien son travail et avec des affectations similaires, sa discipline et son engagement seraient probablement célébrés », écrit-elle. C’est un point très zeitgeisty à faire, mais est-ce vraiment vrai ? Si un rédacteur en chef embauchait une journaliste, puis l’emmenait pour se faire couper les cheveux, une meilleure garde-robe et des jupes coupées au « 19 pouces réglementaires », comme Wintour l’a fait selon le livre d’Odell, cela serait-il célébré ? Et si un éditeur masculin a commandé un article sur Asma al-Assad en 2010, puis, allant à l’encontre de l’avis de l’auteur de l’article, Joan Juliet Buck, et de certains de ses collaborateurs, a insisté pour le publier dans le magazine simplement parce qu’il « aimé la photo d’Asma », puis n’a pas renouvelé le contrat du pauvre Buck quand il y a eu un contrecoup du public, serait-ce applaudi ? (Divulgation complète : US Vogue m’a demandé, à plusieurs reprises, d’interviewer al-Assad pour eux en 2010. J’ai refusé.)
Je ne dis pas tout cela pour dénigrer Wintour, car, mis à part les angles morts occasionnels, je pense qu’elle est une excellente rédactrice en chef de magazine. Comme Odell, je pense qu’une grande partie du discours à son sujet, dans lequel elle est confondue avec Miranda Priestly, la rédactrice en chef intimidante de The Devil Wears Prada, est extrêmement stupide. Mais je ne pense pas non plus que les arguments cod-féministes pour sa défense, qui vont à l’encontre des faits, agissent comme un bon correctif, et encore moins rapprochent quiconque de la vérité.
J’ai rencontré Wintour plusieurs fois. Spoiler : elle a toujours été parfaitement polie avec moi, mais il est indéniable que la femme fait peur. La seule fois où j’ai vu une salle de journalistes vraiment trembler de peur, c’est quand j’ai assisté à une réunion de reportages au Vogue américain et que Wintour a demandé à ses rédacteurs s’ils avaient des idées. Elle n’est pas méchante, comme Priestley, mais elle est étonnamment brusque et plus susceptible de vous dire que vous avez tort que raison. Odell essaie de l’adoucir en utilisant la même astuce qu’un rédacteur en chef d’un magazine féminin m’a dit un jour lorsque j’ai interviewé une femme politique : « Pour la rendre plus accessible, insistez sur le fait qu’elle est une mère. » Odell fait grand cas de combien Wintour aime ses enfants, Charlie et Bee Shaffer, ce qui est sans aucun doute vrai, mais ne révèle rien d’autre que le fait que Wintour est humaine, ce que j’avais déjà deviné.
Wintour, je le soupçonne fortement, apprécie sa réputation de Gengis Khan de la mode : après tout, lorsqu’elle est allée à une projection du film Le Diable s’habille en Prada, elle portait – bien sûr – du Prada. Elle ne s’excuse pas de prendre des positions impopulaires, telles que son penchant notoire pour la vraie fourrure et son aversion encore plus notoire pour la graisse, tant chez les autres que chez elle-même. Odell est une chercheuse scrupuleuse, mais je m’intéresse moins à la taille de la première hypothèque de Wintour qu’à comprendre ce qui la pousse à continuer à travailler alors qu’elle est au sommet depuis des décennies, où elle a appris à ne pas se soucier d’être aimée et où cette graisse l’aversion vient. Odell laisse entendre que la ténacité de Wintour vient de son père, le rédacteur en chef du Evening Standard, Charles Wintour, mais il ne semble pas qu’il ait été beaucoup là quand elle grandissait. Anna est plus une défense de son sujet qu’un aperçu d’elle, plus intéressée par les fioritures décoratives que par la confection complexe en dessous.