Mick Herron : « Je m’intéresse à l’incompétence, aux choses qui tournent mal » | Romans policiers

Mick Herron, 58 ans, est l’auteur de 19 livres, dont le plus récent Mauvais acteurs, le huitième roman de sa série Jackson Lamb sur un groupe d’agents rétrogradés du MI5. En 2013, il a remporté le Crime Writers ‘Association Gold Dagger pour le deuxième volet, Lions mortsque l’éditeur original de Herron a rejeté en raison des mauvaises ventes du premier livre, Chevaux lents, maintenant un drame Apple TV + avec Gary Oldman et Kristin Scott Thomas. Il est sur la liste restreinte (pour la cinquième fois) du prix du roman policier Theakston Old Peculier de l’année (annoncé le 23 juillet), pour Maison marécageuse, le septième de la série, sorti en poche. Herron m’a rencontré à Oxford, où il vit depuis qu’il a quitté Newcastle pour étudier l’anglais en 1981.

Qu’est-ce qui vous a amené à écrire une série d’espionnage ?
J’avais lu pas mal de romans d’espionnage mais je n’en avais écrit aucun, en grande partie parce que je sentais que cela ne servait à rien de ne pas avoir la connaissance d’avoir réellement travaillé dans ce domaine. Quand j’ai décidé que je pouvais écrire sur des gens qui étaient [themselves] exclu d’une plus grande connaissance [of espionage], j’ai compris que c’était une entrée dans le genre. Toute la prémisse de la série est qu’ils ne sont pas autorisés à faire quoi que ce soit; J’écris essentiellement sur les gens qui sont dans un bureau. C’était faire des limitations une vertu, vraiment. Un nombre surprenant de lecteurs disent : « Oh, j’avais l’habitude de travailler dans ce monde et c’est assez réaliste », ce que je soupçonne n’est pas entièrement la vérité, mais probablement tout le monde travaillant dans n’importe quel type d’organisation a cette expérience de la gestion intermédiaire et autres va mal.

Le succès massif de la série, après que votre éditeur d’origine l’ait abandonnée, doit être assez justifié.
Je suppose que j’ai mes moments. Je sais que j’ai été extrêmement chanceux, mais l’une des façons dont j’ai eu de la chance, contre toute attente, c’est qu’il m’a fallu très longtemps avant de gagner un quelconque lectorat. Si cela avait été immédiat, je ne serais probablement pas sur un pied d’égalité maintenant. J’étais déjà établi dans ce que je faisais; le succès m’a donné la liberté d’écrire à plein temps, mais les problèmes et les joies de s’asseoir pour continuer le travail restent les mêmes. Si le succès avait été l’objectif premier, j’aurais probablement abandonné quand Chevaux lents n’a rien fait. Je veux dire, ce n’était pas un succès alors [in 2010]. C’est maintenant. Mais c’est le même livre. Donc j’ai tendance à ne pas trop faire attention.

Pour un roman écrit en 2008, alors que les travaillistes étaient encore au pouvoir, il était étonnamment prémonitoire, du Brexit à la montée en puissance de Boris Johnson.
J’évoquais les pires scénarios et j’ai fait quelques coups chanceux dans le noir. J’ai été attiré par la politique comme toile de fond parce qu’elle semble aller de pair avec le genre de thriller d’espionnage qui m’intéresse. Je ne veux pas écrire un grand roman d’espionnage comploté et maléfique ; Je m’intéresse à l’incompétence, aux choses qui tournent mal, aux trucs mal motivés, et c’est essentiellement notre réalité politique maintenant. Cela me donne beaucoup de marge de manœuvre, mais je ne me sens pas bien à ce sujet. Nous avons un premier ministre qui agit avec les pires intentions possibles parce qu’il ne s’intéresse qu’à lui-même. En tant que citoyen, je le déplore; en tant qu’écrivain, je me frotte les mains.

Les lecteurs vous disent-ils comment ils pensent que la série devrait se développer ?
Un peu, ouais. Je suis toujours ravi, car cela montre que les livres ont une vie, mais une sorte de diablotin du pervers en moi signifie que quand quelqu’un dit, s’il vous plaît, ne tuez pas [such-and-such], je pense, oh, c’est ce que je vais faire alors. Je ne le prends pas à la légère; Je suis triste de tuer des personnages, non pas parce que je sens qu’ils sont réels, mais parce qu’ils offrent chacun une perspective individuelle et si j’en tue un, je ne peux plus accéder à cette voix, ce qui me limite. Mes intrigues sont essentiellement un MacGuffin pour leur donner à tous quelque chose à faire – ils ne peuvent pas simplement s’asseoir et se moquer l’un de l’autre toute la journée, ce qui est la partie que j’aime vraiment écrire.

Où écrivez-vous ?
J’ai un appartement où je vais du lundi au vendredi, de neuf à cinq. C’est assez privé, sans Internet, donc il n’y a pas de distractions à moins qu’il y ait un match de cricket et que j’écoute la radio. Quand je travaille dans un environnement qui a le wifi, la moitié du temps je regarde des e-mails comme tout le monde, je vois ce qui s’est passé dans le monde entier, je regarde des critiques de livres, ce genre de choses. Dans mon propre espace, ce n’est pas comme si je travaillais constamment, mais je pense constamment au livre, même si je marche dans la pièce, que je m’allonge, peu importe.

Qu’avez-vous lu dernièrement ?
Les poèmes rassemblés de Derek Mahon [The Poems (1961-2020)], qu’il a fondé juste avant sa mort. C’est tout ce qu’il voulait conservé en un seul volume ; il bricolait les premiers poèmes à la fin de sa vie. Je lis encore beaucoup de poésie et j’aime chercher des citations quand j’écris; Je ne cherche pas à m’enraciner, ça sort juste du magasin de chiffons et d’os de l’esprit après avoir lu pendant tant d’années.

Qu’est-ce qui vous a d’abord donné envie d’écrire ?
J’ai toujours senti que j’étais un écrivain et c’est toujours ce que j’ai voulu être. J’ai écrit des histoires à l’école et des vers pendant assez longtemps après l’université. Je suppose que c’est une évasion. J’ai eu une enfance très heureuse dans une grande famille, nous nous entendons tous très bien et c’était adorable, mais je suis de nature introvertie et j’ai besoin de passer un certain temps assis à une table avec un livre. C’est ce que je faisais quand j’étais petit.

Que lisiez-vous étant enfant ?
Tout ce sur quoi je pouvais mettre la main; la quantité fait la différence plutôt que la qualité quand on est jeune. Je suis passé assez tôt à la fiction pour adultes, en quelque sorte d’Enid Blyton à Agatha Christie, qui était, comme pour des milliers de personnes, le pont. Enfant, j’aimais Le vent dans les saules et le lirait encore et encore. Je l’ai relu il y a quelques années. Il ne s’agit pas seulement de parler de blaireaux; il s’agit en grande partie de la maison – les maisons que vous laissez derrière vous, celles auxquelles vous aspirez. Ratty pense à rejoindre un navire et à parcourir le monde, impatient d’être parti, puis impatient d’être de retour, et bien sûr [Toad has his] maison prise en charge par une charge d’hermines et de belettes. En le lisant en tant qu’adulte, je ressens une réponse profonde aux envies que je vois dans ce livre. L’idée d’un lieu d’écriture à moi où je peux aller, où personne d’autre n’est… les graines ont probablement été plantées à l’époque sans que je m’en rende compte.

• Maison marécageuse est publié par John Murray (8,99 £). Pour soutenir la Gardien et Observateur commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer

• Mauvais acteurs est publié par Baskerville (£18.99). Pour soutenir la Gardien et Observateur commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer