En tant que grand fan de science-fiction et en tant que personne relativement érudite, j’aime penser que j’ai l’esprit ouvert. J’aime penser que je suis réceptif à l’idée d’un huma radicalement alternatif
En tant que grand fan de science-fiction et en tant que personne relativement érudite, j’aime penser que j’ai l’esprit ouvert. J’aime penser que je suis réceptif à l’idée de futurs humains radicalement alternatifs. Je crois que la Singularité, si nous survivons assez longtemps, est inévitable et je m’en réjouis. Après avoir lu La couvée de Lilith, surtout le premier tome, Aube, je ne suis plus si sûr de mon ouverture d’esprit. En lisant le livre, j’ai découvert que les idées de Butler se heurtaient à des murs de préjugés et de préjugés que je ne savais même pas que j’avais.
Les Oankali sauvent l’humanité du bord de l’anéantissement total par une guerre mondiale. Ils offrent à l’humanité la chance de survivre, mais au prix de l’indépendance humaine : les humains et Oankali s’hybrideraient, leur accouplement supervisé et contrôlé par le troisième sexe Oankali ooloi, qui peut manipuler l’ADN de cellules individuelles. Certains humains n’aiment pas cette idée, alors ils résistent. Cela surprend les Oankali, qui sont continuellement frustrés par « la contradiction humaine » de « l’intelligence et la société hiérarchique ». Il faut d’abord un humain, Lilith, pour aider les Oankali à réussir leur plan de sauvetage de l’humanité. Plus tard, deux des enfants de construction humaine-Oankali de Lilith, Akin et Jodahs, apportent une contribution précieuse pour assurer l’avenir des humains et de l’espèce humaine-Oankali née sur Terre. Bien sûr, la question demeure : est-ce suffisant ? Pouvons-nous jamais triompher de « la contradiction humaine » et survivre, que ce soit de manière indépendante ou en fusion avec les Oankali ?
Butler ne cherche pas de réponses à ces questions. Elle aborde leur existence, qui peut ou non avoir été évidente pour le lecteur, puis explore l’idée de fusionner avec une espèce extraterrestre. Ce n’est pas un roman de SF trash avec du sexe tentaculaire et des orgasmes époustouflants. C’est un roman de SF profondément séduisant, profond et repoussant avec du sexe tentaculaire et des orgasmes époustouflants. Les Oankali sont terrifiants car ils sont vraiment extraterrestres et il est impossible pour les humains de négocier avec eux en termes humains. L’exemple le plus frappant se trouve probablement à la fin de Aube, quand Lilith dit à son compagnon ooloi, Nikanj, qu’elle n’est pas prête à avoir des enfants avec. Pourtant, les ooloi sont sensibles au niveau cellulaire, et Nikanj sait que même si Lilith prétend qu’elle ne veut pas d’enfants, son corps veut des enfants. Alors il la met enceinte. Cette abrogation du libre arbitre et du contrôle de Lilith sur son corps se répète tout au long de la série et est explicitement codifiée dans Imago par Jodah. Il subit sa première métamorphose, passant de l’enfant à l’ooloi subadulte – un changement inattendu, et qui peut signifier l’exil vers le vaisseau en orbite. Nikanj fait à nouveau la promesse, cette fois à Jodahs, de laisser Jodahs rester avec lui « aussi longtemps que vous le souhaitez ». Jodah interprète :
Cela signifiait tant que je n’étais pas plus malheureux seul avec la famille qu’on ne le croyait si j’étais coupé de la famille et envoyé sur le navire. Les humains avaient tendance à mal comprendre ooloi quand ooloi disait des choses comme ça. Les humains pensaient que les ooloi promettaient qu’ils ne feraient rien jusqu’à ce que les humains disent qu’ils avaient changé d’avis – dit aux ooloi avec leur bouche, avec des mots. Mais les ooloi percevaient tout ce qu’un être vivant disait : tous les mots, tous les gestes et une vaste gamme d’autres réponses corporelles internes et externes. Ooloi a tout absorbé et a agi selon le consensus qu’ils ont découvert. Ainsi les ooloi traitaient les individus comme ils traitaient les groupes d’êtres. Ils ont cherché un consensus. S’il n’y en avait pas, cela signifiait que l’être était confus, ignorant, effrayé ou, d’une certaine manière, pas encore capable de voir ses propres intérêts. Les ooloi ont donné des informations et peut-être du calme jusqu’à ce qu’ils puissent percevoir un consensus. Puis ils ont agi.
À travers le modèle ooloi de prise de décision et d’action, Butler défie notre individualité en supprimant notre prérogative d’auto-tromperie. Du coup, nos désirs et nos besoins sont déterminés biologiquement, peu importe ce que nous dire nous voulons. Y a-t-il une différence ? Devrait-il y avoir une différence? Je ne sais pas, mais l’idée qu’un tiers ignore mes souhaits, qu’ils soient bons ou mauvais, me fait certainement peur.
Cette insistance du biologique sur le social est un thème majeur de La couvée de Lilith et aussi la source de ma seule vraie déception avec la série. Je n’aime pas la force avec laquelle Butler met l’accent sur la construction biologique du genre et ignore à peu près tout sauf le mâle et la femelle hétérosexuels «traditionnels» hétérosexuels. Oui, l’accouplement des humains et d’Oankali remet en question nos idées sur le sexe, mais pas vraiment sur le genre – à part l’acte accompli, les hommes sont toujours masculins et les femmes sont toujours féminines. Il n’y a pas d’homosexuels ni de femmes lesbiennes – je ne pense pas que les Oankali auraient une relation équivalente, car ils ne comprendraient pas l’idée d’« orientation sexuelle ». Pour eux, le sexe est purement physique. L’amour, tel que les humains le définissent, n’existe pas. L’accouplement est basé sur l’attraction, maintenue par une attraction neurochimique permanente, et dans le but de procréer. Les rôles de genre des Oankali sont encore plus strictement cloisonnés que les genres humains ne l’ont jamais été, au point d’être indiscernables du sexe biologique. Je ne sais pas dans quelle mesure cette omission est délibérée de la part de Butler ni dans quel but, mais je pense que c’est une voie d’exploration qui n’aurait pas dû être laissée en jachère.
Au-delà de cette déception, l’éclat de ce livre compense ses autres défauts. Rites de l’âge adulte et Imago sont un peu moins convaincants que Aube, en partie à cause des changements de perspective, bien qu’il soit intéressant de voir comment Butler commence la série avec un protagoniste humain, puis passe à une construction homme humain-Oankali et se termine par un humain ooloi-Oankali. Ces degrés croissants d’altérité sont une stratégie narrative efficace, mais parfois les deux derniers livres n’ont pas réussi à retenir mon intérêt. Parfois, les personnages résistants se sentaient trop maigres – non pas que je ne croyais pas que les humains puissent agir si durement et à courte vue, mais que toutes les personnes semblait agir ainsi. Butler explore la psyché des constructions très extraterrestres d’Oankali et d’humains-Oankali, mais elle plonge rarement dans l’esprit des humains ordinaires, à l’exception de Lilith dans Aube.
La couvée de Lilith m’a fait regarder ma propre psyché, cependant, et me demander dans quelle mesure je me connaissais, c’est-à-dire dans quelle mesure je me trompais en ce qui concerne ma tolérance au changement. J’aime toujours penser que je suis avide d’avenir posthumain, mais Butler m’a aidé à montrer que cela pourrait être beaucoup plus effrayant, à la fois sur le plan viscéral et conceptuel, et beaucoup plus séduisant, que je ne le pensais auparavant. Cette série est une combinaison magistrale d’expériences de pensée et de conflits de caractères, et elle a accompli ce que tous les livres se proposaient de faire, mais peu de livres peuvent accomplir : cela m’a changé. Exploration stimulante des possibilités, Butler crée de la vraisemblance même si elle nous éloigne de tout sentiment de normalité, supprime tout sentiment de sécurité et refuse de nous rassurer sur le fait que les questions que nous nous posons auront des réponses agréables et réconfortantes.
Lis ce livre.