La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Spiotta, Dana. Rebelle. New York : Alfred A. Knopf, 2021.
Wayward se déroule à Syracuse, New York en 2017. Samantha « Sam » Raymond est une femme de 53 ans. Son mari est Matthew « Matt » Raymond et leur fille de 16 ans s’appelle Ally. À la suite de l’élection présidentielle américaine de 2016, Sam a le sentiment qu’elle doit être plus consciente et engagée politiquement. Elle se rend également compte qu’elle est malheureuse dans son mariage. Elle dit à Matt qu’elle veut divorcer et elle déménage dans une maison dans un quartier plus pauvre de la ville. Ally en veut à Sam, percevant ce mouvement comme une sorte d’abandon. De plus, la relation entre Sam et Ally a été tendue ces dernières années, car Sam est devenu surprotecteur envers Ally après l’entrée d’Ally dans la puberté.
Sam travaille comme guide dans une maison historique locale. La maison était l’une des résidences de Clara Loomis, pionnière des droits reproductifs des femmes dans les années 1800. Sam se débat avec le fait que Clara Loomis était également une partisane d’idées problématiques qui étaient des précurseurs de l’eugénisme. Le travail de Sam à la maison historique ne paie pas très bien, et elle dépend donc des paiements de Matt à partir de leur compte bancaire commun. Sam n’aime pas cette dépendance. Ally continue d’ignorer Sam. Ally a récemment commencé à sortir avec un homme de 29 ans nommé Joe, qui travaille comme rénovateur architectural et conservateur. Ally n’a pas parlé à Sam de cette relation.
Sam a du mal à s’adapter à sa nouvelle vie de solitude, en partie parce que sa maison manque de nombreuses commodités auxquelles elle s’est habituée. Sam et Matt finissent par reprendre l’aspect sexuel de leur relation. Sam est déçue d’elle-même d’être dépendante de Matt de cette manière également. Elle refuse toutes les offres monétaires de sa part au-delà de l’argent pour les dépenses de base. Un jour, un ami de Sam devient la cible d’accusations d’abus. Cependant, personne n’est disposé à préciser exactement quelles sont les accusations, alors Sam ne sait pas si elle doit condamner ou tolérer ces accusations. Sam est également bouleversée par la nouvelle que sa mère, Lily, a reçu un diagnostic de cancer en phase terminale. Cependant, Lily, qui a plus de soixante-dix ans, ne semble pas très perturbée par le diagnostic.
Une nuit, alors qu’elle se promène dans son nouveau quartier, Sam voit un policier tirer mortellement sur un enfant noir non armé. Sam dépose un rapport officiel sur ce dont elle a été témoin, et elle prend également la parole lors d’une manifestation contre la violence policière. Cependant, le policier en question n’encourt aucune conséquence. Quelques jours plus tard, Sam se rend à une foire d’État locale et voit Ally avec Joe. Sam voit Ally et Joe s’embrasser. L’impulsion initiale de Sam est d’intervenir, mais elle décide de freiner cette impulsion. Sam décide qu’Ally peut gérer la situation par elle-même. Sam s’éloigne et Ally remarque le manque d’intervention de Sam. Ally prend cet événement comme un signe que Sam est prêt à être moins surprotecteur. Ally rompt bientôt avec Joe.
Plus tard dans le travail, Sam subit un accident vasculaire cérébral mineur. Elle est brièvement hospitalisée, après quoi elle retourne chez elle. Elle n’a toujours pas l’intention de retourner vivre avec Matt et Ally. Ally, maintenant prête à rétablir le contact avec sa mère, va rendre visite à Sam chez Sam.