Myrna : Vraiment, le crime ne paie pas
Une femme noire dans la trentaine qui vit dans le Sud. Myrna est au chômage et mariée à Ruel Johnson. Myrna veut être écrivain mais son mari ne lui permet pas d’écrire ; Pourtant, elle écrit en secret depuis plus de 20 ans, mais cache son travail. Myrna n’écrit plus d’histoires complètes, seulement des ébauches de ses histoires, parce qu’elle est lâche et sent qu’elle a un cœur d’esclave. Myrna en veut à la façon dont Ruel la traite, elle et son écriture. Elle est attirée par Mardochée parce qu’il est écrivain. Lorsque Mordecai découvre que Myrna est écrivain et lui dit à quel point son écriture est bonne, elle est flattée. Myrna se laisse séduire, non par amour mais par gratitude qu’il l’accepte et l’apprécie pour ses écrits. Myrna est reconnaissante d’être considérée comme une auteure intelligente qui a plus à offrir que son apparence et sa capacité à faire des bébés, mais lorsque Mordecai lui vole ses histoires, Myrna fait une dépression et tente de tuer son mari, Ruel. Myrna est hospitalisée et finalement libérée. Elle ne veut pas oublier le passé. Extérieurement, Myrna incarne tout ce que veut Ruel : elle magasine sans cesse, se fait belle et devient sa « yes woman ». Secrètement, le seul vrai plaisir de Myrna est lorsqu’elle prend la pilule pour ne pas tomber enceinte, privant Ruel de son rêve d’avoir un enfant.
Ruel Johnson : Vraiment, le crime ne paie-t-il pas
Le mari de Myrna, âgé de 40 ans. Ruel travaille dans un magasin et cultive également 100 acres d’arachides. Ruel n’a jamais quitté le Sud (en particulier le comté de Hancock), sauf lorsqu’il est allé combattre pendant la guerre. Il est revenu de Corée en héros de guerre. Il a épousé Myrna parce qu’elle a l’air française, coréenne ou japonaise. Ruel veut que sa femme fasse du shopping, reste jolie et ait des bébés pour lui. Il blâme Mordecai pour la dépression de Myrna et tout ce qu’il veut faire, c’est oublier le passé et avoir un enfant. À la fin de l’histoire, Ruel n’est pas content, car il s’est rendu compte que Myrna essaie de l’épuiser avec sa conformité et son ambivalence totale.
Mordecai Rich: Vraiment, le crime ne paie-t-il pas
Un noir maigre plus jeune que Ruel. C’est un vagabond autoproclamé du Nord. Il est dans le comté de Hancock pour écrire ses impressions sur le Sud. Mordecai prétend qu’il a un « œil froid » et qu’il recherche la Beauté et la Vérité. Mordecai donne du fil à retordre à Myrna parce qu’elle est mariée à Ruel. Mordecai commence à traîner avec Myrna, découvrant bientôt qu’elle écrit. Il lit une de ses histoires et est impressionné par l’intelligence et la profondeur qu’elle contient, alors il demande à prendre trois de ses cahiers pour voir s’ils peuvent être publiés. Myrna le laisse faire. Après environ une semaine, Mordecai part sans le dire à Myrna et ne la recontacte plus jamais. Mordecai change quelques détails dans l’histoire de Myrna et la fait publier en son nom. Il s’avère qu’il n’a utilisé Myrna que pour son propre gain personnel. À la fin de l’histoire, Mordecai a un livre à paraître sur la façon dont les femmes noires résistent aux arts créatifs.