La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Schmidt, Sarah. Voyez ce que j’ai fait. Presse mensuelle de l’Atlantique, 2017.
Le roman s’ouvre avec le point de vue de Lizzie Borden alors qu’elle découvre le cadavre de son père dans le salon. Elle accepte rapidement son cadavre découpé et demande à la femme de chambre d’appeler à l’aide. Lizzie est sous le choc lorsque la police est convoquée et que le corps de sa belle-mère est retrouvé à l’étage.
L’histoire passe ensuite au point de vue d’Emma Borden pour détailler ce qu’elle faisait pendant que sa sœur trouvait leurs parents assassinés. Elle est absente de chez elle depuis deux semaines et séjourne chez un ami à Fairhaven, à une quinzaine de kilomètres de Fall River, dans le Massachusetts, où résident les Borden. Elle passe une grande partie de son temps à souhaiter ne jamais rentrer chez elle, jusqu’à ce qu’elle reçoive un télégramme l’informant d’un terrible accident impliquant ses parents.
La veille, Bridget note qu’Andrew et Abby Borden, dont le lecteur sait qu’ils seront assassinés le lendemain, semblent très malades au petit-déjeuner. Elle vaque à ses tâches pendant la journée, nettoyant un tapis pour qu’Abby se prépare aux invités qu’Abby attend tout en faisant de son mieux pour ne pas se laisser entraîner dans les disputes entre Lizzie et Abby dont le public apprend qu’elles sont monnaie courante.
Pendant ce temps, Benjamin raconte comment il a rencontré John, Lizzie et l’oncle d’Emma, qui l’a engagé pour intimider Andrew afin que John puisse sentir qu’il a tenu sa promesse faite à sa sœur décédée de s’occuper de ses enfants. John promet à Benjamin 1 000 $ pour transmettre avec force un message à Andrew. Les deux prennent un train pour Fall River ce jour-là.
Revenant sur les lieux des meurtres, Lizzie est informée par sa femme de chambre et un ami de la famille qu’ils ont découvert le corps de sa belle-mère à l’étage, alors qu’on pensait qu’Abby rendait visite à un parent malade. Lizzie répond aux questions de la police alors qu’elle poursuit son enquête dans la maison.
La veille des meurtres, Bridget est surprise par John, arrivé à l’improviste à la maison. Après avoir servi le thé à la famille, elle consacre son temps à effectuer diverses autres tâches. À un moment donné, elle entend des sons étranges et regarde dehors pour voir Andrew couper la tête de tous les pigeons de compagnie de Lizzie.
De retour chez elle à cause du télégramme, Emma entre dans la maison et trouve la police à l’intérieur. Ils l’informent des terribles meurtres. Malgré son choc et son bouleversement, elle se consacre à réconforter Lizzie.
La veille, Benjamin arrive à Fall River, où lui et John se dirigent vers la maison des Borden. Il se cache dans la grange après avoir passé la journée à observer John et la famille. Une fois les corps transférés dans la salle à manger le lendemain, Lizzie explore la maison et revit des souvenirs du passé.
Le matin des meurtres, Benjamin se réveille au cri de Lizzie qui découvre ses précieux oiseaux morts dans la cour. Il se faufile ensuite dans la maison et observe la famille pendant qu’elle se dispute. Il s’évanouit après être tombé malade après avoir mangé de la viande pourrie et se réveille pour trouver le corps découpé d’Abby. Il attrape un fragment de son crâne sur le lit et va se cacher dans un vide sanitaire dans le grenier de la grange, où il trouve une tête de hache ensanglantée. Plus tard dans la journée, Benjamin quitte Fall River avec le fragment de crâne et la tête de hache, se promettant de revenir un jour pour récupérer ce qui lui est dû auprès de John.
Le matin des meurtres, Bridget se jure de demander à Abby de lui restituer l’argent qu’elle a économisé sur son salaire pour rentrer chez elle en Irlande. Abby a pris l’argent dans le but de forcer Bridget à rester la femme de chambre de la famille. Avant qu’elle n’en ait l’occasion, elle entend Lizzie l’appeler, indiquant au public que les meurtres ont eu lieu.
L’histoire saute treize ans pour découvrir que Benjamin a gardé la trace des Borden après avoir quitté Fall River à la suite des meurtres. Lizzie a été arrêtée, jugée et acquittée du meurtre de ses parents. Benjamin pense qu’elle lui doit maintenant de l’argent parce qu’il a pris l’arme du crime et d’autres preuves qui auraient pu la désigner. Il confronte les sœurs dans leur nouvelle maison et il est révélé, sans être explicitement déclaré, que Lizzie a perpétré les meurtres. Un voisin aperçoit Benjamin avec les femmes et menace d’appeler la police, ce qui l’oblige à partir sans récupérer d’argent.
L’histoire revient ensuite au jour des meurtres, où Emma se demande ce qui s’est passé. Lorsqu’elle interroge Lizzie, Lizzie devient agitée et Emma abandonne ses questions pour apaiser sa sœur. Elle passe la soirée à essayer d’essuyer le sang de son père sur le tapis du salon. Ses prochains jours seront remplis de planification des funérailles. Le jour des funérailles, Bridget, qui a quitté l’emploi des Borden après les meurtres, s’arrête brièvement pour offrir à Emma des fleurs à mettre sur le cercueil d’Abby. Lors des funérailles, Lizzie se souvient avoir remarqué du sang sur ses mains avant de tomber sur le corps de son père. Le roman se termine avec Lizzie racontant un rêve qu’elle fait à propos de son père alors qu’elle était assise à côté de lui sur leur canapé avant de lever les bras au-dessus de sa tête.