Le walk-and-talk de New York est devenu une signature pour le scénariste-réalisateur Adam Leon au cours de quelques films seulement. Différentes motivations peuvent animer les films de Léon Donne-moi le butin et Clochards, mais son travail parle toujours un langage distinctif de bavardage affectueux de NYC, quelque part entre le partage à cœur ouvert et les conneries arrogantes.
Études italiennes, son dernier film, comprend une scène qui, s’il était un peu mieux connu, pourrait être considéré comme une auto-parodie. Aline (Vanessa Kirby) entre dans une Chelsea Papaya, où un inconnu nommé Simon (Simon Brickner) se présente avec ce qui semble être une arnaque bizarre : aimerait-elle lui acheter directement quelques hot-dogs ? Le fast-food a un minimum de carte de crédit, voyez-vous, lui laissant plus de hot-dogs qu’il ne peut en manger. Aline et Simon engagent une conversation, et une sorte d’amitié. Mais ils ne jouent pas dans l’une des comédies de copains peut-être romantiques de Leon; le film a déjà établi qu’Aline connaît à peine son propre nom. («Je pense que je suis végétarienne», dit-elle en guise d’interdiction sur les hot-dogs.)
Après une scène d’ouverture où elle ne reconnaît pas une jeune femme qui la connaît clairement, Études remonte le temps pour trouver Aline promenant son chien à Manhattan. Elle attache le chien devant une quincaillerie, entre et perd tranquillement ses repères. Lorsqu’elle sort hébétée du magasin, elle continue son chemin, incertaine de sa destination. Elle a oublié le chien et s’est perdue. La nuit tombe et Aline continue de marcher, apparemment peu disposée à demander de l’aide. Si elle peut faire semblant ici, elle peut faire semblant n’importe où.
Études italiennes n’est pas pénible, Wendy et Lucy-saga de séparation d’animaux de compagnie – bien que l’abandon accidentel du chien offre un raccourci immédiat pour la gravité de son état. Alors que les scènes de Leon se déroulant dans les rues et les métros ont une immédiateté à la volée – à un moment donné, le dialogue doit rivaliser avec les annonces de métro automatisées, tout comme dans la vraie vie – on a l’impression qu’Aline traverse un rêve vivant mais relativement sans incident. Le film a été assemblé au coup par coup au cours de plusieurs années et se penche sur la manière dont les films peuvent simultanément comprimer et élargir les intervalles de temps avec leurs calendriers de tournage. Au départ, Aline porte des manches courtes, et ce qui semble être le feu d’artifice du 4 juillet se déclenche au loin. Plus tard, elle acquiert un pull et un manteau d’hiver, et les rues sont bordées de gadoue. À un autre moment, les passants semblent être habillés pour un temps plus chaud. Il semble également douteux qu’Aline se souvienne des détails de base du déplacement à New York : la façon dont elle mesure et appuie avec précaution sur un bouton d’un kiosque des services d’urgence dans le métro, puis se fige lorsqu’elle est connectée à une voix humaine, suggère peut-être pas .
Son temps avec Simon est également fragmenté. Ils se rencontrent, ils partent, ils se retrouvent, au mépris du penchant de Léon pour les couples garçon-fille qui se collent de manière inattendue. Aussi sociable que soit Simon, avec son sourire maladroit à la Andy Samberg, cette expérience appartient à Aline. Finalement, elle découvre qu’elle est écrivaine et sa collection de nouvelles donne son titre au film. («Pas mal», note-t-elle avec approbation à un étranger alors qu’elle examine une copie de son propre livre dans une bibliothèque.) Elle interroge ensuite Simon et un groupe de ses amis et connaissances, affirmant que c’est pour son roman de suivi. Est-ce qu’elle bluffe simplement pour se frayer un chemin à travers une nouvelle identité, ou ces scènes mélangent-elles ses souvenirs avec son talent pour la fiction ? Certains se lasseront sans aucun doute des ambiguïtés, même à une faible durée de fonctionnement. (Officiellement, le film dure 79 minutes, mais les crédits lents signifient qu’il est vraiment plus proche de 70.)
Des morceaux de Études italiennes ressemblent à quelques films récents et plus accessibles de cinéastes établis: les interviews d’adolescents ressemblent un peu à la pièce radio que Joaquin Phoenix produit dans allez! Allez, tandis que le flirt entre un adolescent bavard et une femme adulte non amarrée peut évoquer Pizza à la réglisse. Sur la base de ses travaux passés, Léon a en lui la volonté de peindre des portraits tout aussi ouverts ; ici, il laisse consciemment Aline plus opaque.
Mais si quelqu’un peut rendre cette opacité convaincante, c’est Vanessa Kirby. C’est une vitrine plus douce et plus petite pour elle que le mélodrame nominé aux Oscars de Morceaux d’une femme– et un meilleur aussi. À travers sa prudence, les lueurs de panique poursuivies par des éclairs d’agression et son attachement fugace à Simon, Kirby trouve un personnage, même si ce personnage a du mal à se trouver. Le film semble se demander dans quelle mesure notre personnalité pourrait survivre à un nettoyage temporaire de l’ardoise.
Études italiennes est un film pré-COVID, illustrant les rues bondées et sans masque de New York ; il a été présenté pour la première fois au Tribeca Film Festival il y a près d’un an et a été tourné – avec de belles tonalités nocturnes du directeur de la photographie Brett Jutkiewicz – bien avant cela. Pourtant, ses effets sont encore renforcés par la « nouvelle normalité » dans laquelle il est libéré. Les sentiments mélancoliques qu’il génère à propos d’un monde autorisé à continuer de bouger coexistent avec une évocation malaisée du brouillard cérébral, un remplaçant facile pour un état endémique zombifié ou un symptôme spécifique de longue durée de COVID – faites votre choix. Quelle que soit la motivation initiale, Leon semble sentir, après quelques douces câpres de tranche de vie, que vous ne pouvez pas continuer à marcher et à parler pour toujours.