Une nuit inoubliable de Walter Lord

James Cameron a ruiné le Titanesque.

Ne vous méprenez pas. C’est un film presque génial qui – mis à part l’histoire d’amour fatiguée et dépareillée et le dialogue atroce – possède l’une des cinq meilleures séquences d’action de la longue histoire d’Hollywood.

Pourtant, le film a ruiné Titanesque, du moins pour ceux qui l’aimaient déjà.

Bien sûr, c’était agréable d’avoir la belle doublure, avec ses lignes épurées et sa symétrie impressionnante, dominant une fois de plus le monde. L’inconvénient, cependant, était raide. Désormais, quiconque s’est déjà intéressé au sujet doit faire face aux regards de travers de personnes qui supposent que votre curiosité a été piquée par l’association adolescente-herbe à chat d’une jeune Kate Winslet et d’un jeune Leonardo DiCaprio « volant » sur Titanesquela proue.

celui de Cameron Titanesque a régné sur les cinémas en 1997-98, battant des records et accumulant des récompenses et remplissant les ondes de Céline Dion. Cela a surpris beaucoup de gens, mais pas ceux qui avaient déjà pris le train en marche, qui ont reconnu que le naufrage du Titanesque est l’histoire presque parfaite d’un voyage incroyablement imparfait.

Certes, Walter Lord n’aurait pas été surpris.

En 1955, quand Une nuit à se souvenir a été publié pour la première fois, Titanesquela renommée de s’était un peu refluée. Cela a tendance à se produire après une guerre mondiale, une dépression et une deuxième guerre mondiale plus importante a tué, blessé ou disloqué des dizaines de millions de personnes. En effet, lorsque Lord a commencé à correspondre avec Titanesque survivants, beaucoup d’entre eux ont exprimé leur scepticisme quant au fait que quelqu’un s’en soucie encore.

Les gens l’ont fait. Les gens se souciaient beaucoup.

Lord s’est décrit dans ses propres mots comme un écrivain de « l’histoire vivante ». C’était un historien anecdotique qui abordait les grands événements majeurs à travers les perspectives des individus qui les vivaient. Lord a utilisé les souvenirs, les expériences et les mots de divers témoins oculaires pour raconter son histoire. Au cours de sa carrière, il a efficacement utilisé cette technique sur divers sujets, notamment Pearl Harbor, la bataille de Midway et le siège de l’Alamo, mais jamais aussi efficacement que dans son récit classique du naufrage du RMS. Titanesque.

Le style de Lord est englobé dans les deux premiers paragraphes :

Haut dans le nid de pie du New White Star Liner Titanesque, Le guetteur Frederick Fleet scruta une nuit éblouissante. C’était calme, clair et glacial. Il n’y avait pas de lune, mais le ciel sans nuages ​​flamboyait d’étoiles. L’Atlantique était comme du verre plat poli ; les gens ont dit plus tard qu’ils ne l’avaient jamais vu aussi lisse.

C’était la cinquième nuit du Titanesquevoyage inaugural de New York, et il était déjà clair qu’elle était non seulement le plus grand mais aussi le plus glamour des navires au monde. Même les chiens des passagers étaient glamour. John Jacob Astor avait avec son Airedale Kitty. Henry Sleeper Harper, de la famille des éditeurs, a eu son prix Pékinois Sun Yat-sen…

Tout de suite, vous pouvez voir l’étonnante structure de narration utilisée par Lord. Il commence dans le nid de pie, quelques instants avant la collision avec l’iceberg. Il identifie l’un de ses personnages principaux, Fred Fleet, puis enchaîne sur un court riff sur les animaux de compagnie de première classe. Dans un paragraphe suivant, Lord revient à Fleet en train de repérer l’iceberg. Fleet avertit le pont et 37 secondes tendues s’écoulent avant que le navire ne heurte l’berge sur son côté bâbord. À ce stade, le conte du Seigneur commence à fleurir et à s’étendre. Il quitte Fleet et le nid de pie pour raconter les histoires d’autres personnes sur différentes parties du navire : un quartier-maître sur le pont d’amarrage arrière ; un steward en première classe ; un boulanger de nuit des petits pains ; passagers des trois classes.

Lord n’emploie pas un récit direct et linéaire. Plutôt, Une nuit à se souvenir ressemble à une mosaïque. Une image globale de la tragédie est créée à partir de dizaines de témoignages individuels. Le génie de Lord est de tisser tous ces brins en un tout cohérent. Il a un œil vif pour les moments dramatiques et les citations éloquentes. Lorsqu’il décrit la désintégration du navire, il le fait en énumérant et en contrastant tous les différents éléments qui se détachent et s’écrasent ensemble, des 29 chaudières à une copie ornée de bijoux du Rubaiyat, de 30 000 œufs à « une petite horloge de cheminée en B-38 ».

Lord est également un écrivain fort, ce qui lui permet de maintenir l’intégrité des observations personnelles des survivants, tout en livrant un récit passionnant. (Il convient de noter que Lord a interrogé 63 survivants pour Une nuit à se souvenir, et ses lettres avec ces hommes et ces femmes sont devenues une source importante pour plus tard Titanesque historiens).

Vers le bas, vers le bas a plongé le Titanesque‘s proue, et sa poupe a basculé lentement vers le haut. Elle aussi semblait aller de l’avant. C’est ce mouvement qui a généré la vague qui a frappé Daly, Brown et des dizaines d’autres alors qu’elle roulait vers l’arrière… Lightoller a regardé la vague depuis le toit des quartiers des officiers. Il vit la foule se retirer sur le pont devant lui. Il a vu les plus agiles se maintenir à l’écart, les plus lents dépassés et engloutis. Il savait que ce genre de retraite ne faisait que prolonger l’agonie. Il se retourna et, face à la proue, plongea dans…

Une nuit à se souvenir est romanesque dans sa présentation, évitant l’analyse et le débat. Par exemple, plutôt que de s’engager dans une discussion sur la dernière chanson du groupe, Lord choisit simplement l’hymne épiscopal Automne, à la place de Plus près de toi mon Dieu. Si vous désirez savoir pourquoi Lord a fait ce choix, vous pouvez lire son suivi La nuit continue, qui traite en profondeur d’un certain nombre de questions fascinantes (bien qu’inutiles en fin de compte) (y compris le suicide présumé du premier officier William Murdoch, un événement allègrement présenté comme un évangile dans le Titanesque, au grand dam des parents survivants de Murdoch).

J’avais cinq ans quand Titanesque a été découvert, et probablement dix quand j’ai lu ce livre pour la première fois. A l’époque, l’histoire de Titanesque avait une vraie magie. Oui, c’est avant tout une tragédie humaine ; mais c’est aussi une tragédie au sens dramatique : la noblesse oblige de « femmes et enfants d’abord » ; Guggenheim s’habillant de son mieux pour « mourir en gentleman » ; Ida Strauss refusant de quitter son mari, qui n’était pas autorisé à monter dans un canot de sauvetage ; la mort d’un titan mis en musique, et des fusées, et enfin les cris de quinze cents personnes tombées dans une mer glaciale.

Aujourd’hui, la seule fois Titanesque est mentionné lorsqu’un nouveau livre ou documentaire essaie d’utiliser une science de pointe pour mettre en évidence une nouvelle preuve triviale qui est ensuite démesurée. C’est à prévoir, je suppose. Même comme le TitanesqueLa carcasse rouille sur les fonds marins de l’Atlantique, il y a ceux qui cherchent à tirer quelques dollars de plus de sa mémoire. Pourtant, le tranchage et le découpage sans fin, les examens médico-légaux extrêmes, la liste des détails, me font oublier pourquoi je me suis tourné vers le Titanesque en premier lieu.

Seigneur dit au Titanesque histoire de la façon dont j’espère que cela s’est passé et de la façon dont les survivants s’en sont souvenus. Sachant ce que nous faisons à propos de la perception des témoins et de la tendance à embellir, Lord aurait peut-être été un peu plus critique envers ses personnes interrogées. Je veux dire, est-ce que Guggenheim a vraiment pris le temps de mettre son smoking avant de se noyer ? Le capitaine Smith est-il vraiment descendu de la proue plongeante et a nagé dans la nuit ? Personne ne peut le dire avec certitude, mais certaines de ces histoires semblent trop belles pour être vraies. Ils sonnent comme de la mauvaise fiction, plutôt que de la bonne histoire

D’un autre côté, beaucoup de témoins se sont avérés sacrément perspicaces. Le grand mystère que Ballard a résolu en 1985 était que Titanesque s’était cassé en deux. Bien sûr, le jeune Jack Thayer l’avait déjà dit, soixante-treize ans plus tôt, car cela s’était passé à cinquante mètres de ses yeux de dix-sept ans.

Alors que l’histoire de la Titanesque a évolué, il n’est pas tout à fait parti Une nuit à se souvenir derrière. C’est, malgré ses défauts mineurs, toujours le meilleur livre unique sur le Titanesque. Sur la base de la proximité de Lord avec les participants réels – ainsi que de son énorme talent – il conservera probablement toujours cette position.