A House Like a Lotus est l’histoire de Polyhymnia O’Keefe (Polly), âgée de seize ans, et de son amitié avec son amie et mentor d’âge moyen, Maximiliana Horne. La relation entre les deux commence lorsque l’oncle de Polly, Sandy, la présente à Max et Ursula. Max et Ursula sont amants depuis de nombreuses années. Cette amitié grandit à mesure que Polly passe de plus en plus de temps au manoir de Max, discutant de ses nombreux intérêts communs avec Max et grandissant dans sa curiosité personnelle et sa maturité émotionnelle. L’amitié de Polly avec Max, ainsi que sa relation naissante mais douce avec Renny, un médecin résident à l’hôpital local, sont les relations les plus épanouissantes de Polly, car elle ne s’entend pas bien avec ses camarades de classe au lycée. Au fur et à mesure que Polly gagne en confiance et développe ses intérêts, elle commence à s’épanouir. Cet épanouissement est interrompu lorsqu’un incident traumatisant entre Max et elle-même la laisse sous le choc. Toute l’action en Grèce est centrée sur la tentative de Polly de guérir et de surmonter le traumatisme causé par cet incident.
Une maison comme un lotus est un roman intensément psychologique et nuancé qui est davantage motivé par la réflexion et la contemplation que par l’intrigue. Néanmoins, ses tensions narratives structurantes laissent le lecteur se demander ce qui s’est passé entre Max et Polly, et pourquoi le besoin de Polly de pardonner à Max est si urgent. Nous n’apprenons que vers la fin du roman que Max a fait une avance sexuelle ivre sur Polly et que Max est en train de mourir d’une maladie parasitaire rare. La conjonction de ces deux circonstances confère une grande urgence à la seconde moitié du livre, aboutissant finalement à la guérison de Polly grâce au pouvoir transformateur des amitiés qu’elle forme à Chypre, où elle travaille comme assistante lors d’une conférence à la suggestion de Max.
En fin de compte, Polly est capable de trouver le pardon dans son cœur et de récupérer le véritable amour qu’elle a pour une femme trop complexe pour être classée comme strictement bonne ou strictement mauvaise.