Une journée parfaite pour le poisson banane

« Une journée parfaite pour le poisson banane » est paru pour la première fois dans le numéro du 31 janvier 1948 du New yorkais et a été collecté comme première pièce de Neuf histoires (1953). L’histoire est la première concernant un membre de la famille fictive Glass créée par Salinger, dont les membres figurent dans une grande partie de son œuvre.

Seymour, l’aîné des enfants Glass, est le personnage principal de Salinger dans l’un de ses écrits les plus insaisissables. Le lecteur de « Bananafish » apprend que Seymour, un vétéran de la Seconde Guerre mondiale, a eu du mal à se réadapter à la vie civile – un problème compréhensible auquel des milliers de soldats ont dû faire face. Cependant, son suicide dans le dernier paragraphe de l’histoire choque la plupart des lecteurs et les laisse ensuite se gratter la tête, essayant de comprendre pourquoi, exactement, Seymour a appuyé sur la gâchette.

Cette apparente absence de motif est au cœur du débat critique sur cette histoire. Certains lecteurs trouvent la femme de Seymour, Muriel, en partie responsable, car son intérêt personnel semble éclipser ce qui devrait être son souci d’épouse pour son mari en difficulté. D’autres considèrent Seymour comme une sorte de gourou, un homme assez sage pour savoir que son monde ne peut que le corrompre et qui, par conséquent, y échappe. L’idée selon laquelle Seymour serait comme le poisson-banane qu’il décrit est également plausible : un homme tellement gorgé (d’horreur ou de plaisir) qu’il ne peut plus survivre. De multiples interprétations sont possibles, ce qui rend le sens de l’histoire prêt à débattre, un point très controversé tant parmi les critiques professionnels que parmi les fans occasionnels. Quel que soit le motif spécifique qu’un lecteur attribue au suicide de Seymour, il ou elle est sûr d’être impliqué dans le jeu élaboré de symboles, de couleurs et d’autres moyens indirects de narration de Salinger.