Le pétrole fascine Lasley car il offre un code de triche pour le jeu de l’ascension économique, étant l’une des rares avenues pour les opportunités de cols bleus grassement payés (et légaux) dans son pays. Elle a déjà rencontré quelques travailleurs du pétrole : ils conduisent des voitures tape-à-l’œil, portent des vêtements coûteux, se couvrent de tatouages et sniffent la meilleure cocaïne de tout le pays. « Le genre de personnes que vous voudriez à une fête à la maison, à condition que la maison ne soit pas la vôtre », écrit-elle.
Les ennuis commencent environ un instant après que Lasley est descendu de l’avion en Écosse. Elle remarque un homme à l’aéroport, pâle et compact avec des taches de rousseur sur l’arête du nez. Il trimballe le sac de trousse révélateur du travailleur pétrolier. «Je cherche des hommes comme vous», dit Lasley, le considérant comme un sujet d’entrevue de choix. L’homme, qui s’avère être l’heureux futur destinataire de ses selfies, refuse de lui donner son numéro de téléphone, invoquant le fait qu’il est marié. Mais il trouve quand même un moyen de la rencontrer, et ils boivent bientôt, et des signaux chimiques sont échangés. Le chapitre se termine par une scène de chambre d’hôtel qui serait classée TV-MA pour « contenu sexuel fort » si elle apparaissait sur Netflix.
Ce qui était censé être une sorte de livre – une enquête systématique sur l’extraction du pétrole – zague pendant un certain temps dans une romance vouée à l’échec. Caden, à 30 ans, a quatre ans de moins que l’auteur, mais il est aussi mieux équipé avec les accessoires de l’âge adulte : femme, enfants, emploi stable et, inexplicablement, huit téléviseurs. Les deux tombent amoureux et, à la surprise de Lasley, Caden propose de quitter sa femme, dans une suggestion qui arrive par SMS :
« Que penses-tu du fait que nous soyons bien ensemble ??? »
Ce à quoi Lasley répond : « D’accord ».
Je te défie de concevoir un scénario moins romantique. (Intoxication alimentaire ? Nettoyage de la litière ?) Presque aussi vite que l’affaire commence, elle s’effondre sous le poids de la logistique du divorce. Ce qui semblait être une simple équation mathématique (homme plus femme moins femme gênante égale bonheur) devient l’une de ces questions diaboliques de logique LSAT. Plutôt que de prendre son stylo de résolution, Caden largue l’auteur et retourne auprès de sa femme. C’est à ce moment-là que le livre devient enfin bon.
Quels que soient les charmes présumés que Caden ait pu avoir dans la vraie vie, il apparaît sur la page comme un mannequin de lissage – un sortant de messages vocaux brouillés, un conteur de mensonges évidents et une personne dont les passe-temps se limitent à faire du shopping et à se plaindre. Avec lui à l’écart, Lasley revient à son obsession initiale : faire griller des plombiers, des échafaudeurs et des plateurs à propos de leur travail. Certains travaillent sur des plates-formes de forage – les unités mobiles conçues pour forer des puits – et d’autres travaillent sur des plates-formes, qui sont installées au-dessus des puits pour extraire et traiter le pétrole.
Ils lui parlent des risques professionnels, grands et petits. Les petits dangers se rapportent aux réalités de presser des dizaines d’hommes dans des espaces clos éloignés. Pour éviter querelles et querelles, chaque homme doit observer une centaine de politesses microscopiques au cours de sa journée : laisser le siège des toilettes sans marque, essuyer la crasse de ses chaumes d’un lavabo après s’être rasé, programmer avec tact des moments d’intimité dans des cabines partagées.