Un plan simple par Scott Smith

J’adore les marque-pages. Mes préférées sont les cartes postales en couleur ou les cartes d’embarquement des compagnies aériennes que je garde. Je n’ai aucun problème à les utiliser pour marquer ma place dans un livre et le reprendre le lendemain ou les jours suivants. L’exception à cela sont des livres comme Un plan simple, le premier roman de Scott B. Smith que je suis resté éveillé jusqu’à 3 h 05 un samedi soir/dimanche matin pour terminer. J’ai dû. Publié en 1993, son principe n’est pas nouveau et beaucoup se sont demandé : si vous trouviez des millions de dollars en liquide, garderiez-vous l’argent ou le rendriez-vous ? Et si vous le gardiez, quelles complications pourraient survenir ? Peut-être aucun, si vous étiez intelligent, n’est-ce pas ? Tort.

Le roman est le récit à la première personne de Hank Mitchell, un diplômé universitaire de trente ans qui a épousé sa petite amie d’université Sarah. Ils sont retournés dans le nord-ouest de l’Ohio et dans la ville natale de Hank, Ashenville, pour mettre son diplôme en administration des affaires à profit en tant que comptable dans un magasin d’alimentation. Hank se souvient des événements qui ont commencé le réveillon du Nouvel An 1987, lorsqu’il attend que son frère aîné Jacob vienne le chercher et rende visite à leurs parents, tués il y a deux ans dans une collision de véhicules. Bien que leur père ait précisé que ses fils visitent sa tombe ensemble chaque année le jour de son anniversaire, Hank a peu de contacts avec Jacob, un ouvrier du bâtiment au chômage qui vit seul dans un appartement au-dessus d’une quincaillerie.

Jacob arrive avec deux amis : Lou est un ouvrier du bâtiment au chômage avec un mépris à peine voilé pour Hank, et Mary Beth est le chien de Jacob. En route vers le cimetière, un renard fonce devant le pick-up et Mary Beth le poursuit dans une réserve naturelle. À peine habillé pour une randonnée dans la neige, Hank est sensible aux taquineries et rejoint Jacob et Lou alors qu’ils suivent les pistes. Enterré au fond d’une crevasse, les hommes découvrent un petit avion, dans lequel Hank est élu pour ramper à l’intérieur. Il trouve le pilote, dont les yeux ont été crevés par des corbeaux, et un sac de sport, qu’il parvient à sortir de l’épave après qu’un corbeau a heurté le front de Hank. À l’intérieur du sac se trouvent des paquets de billets de cent dollars. Hank calcule qu’il pourrait y avoir trois millions de dollars ici.

Jacob était toujours accroupi là, l’argent à la main. « Remets-le, Jacob, » dis-je. Il n’a pas bougé.

« C’est différent pour toi, » dit Lou. « Tu as ton travail au magasin d’alimentation. Jacob et moi n’avons pas ça. Cet argent compterait pour nous.

Sa voix était devenue un gémissement, et en l’entendant, j’ai ressenti un éclair révélateur de puissance. La dynamique de la relation avait changé, ai-je réalisé. J’avais le contrôle maintenant ; J’étais le spoiler, celui qui déciderait de ce qu’il adviendrait de l’argent. J’ai souri à Lou.

« J’aurais toujours des ennuis si tu l’acceptais. Tu foutrais le bordel et je serais considéré comme un complice. »

Jacob commença à se lever, puis s’accroupit à nouveau. « Pourquoi ne pas tout prendre ? » demanda-t-il en regardant de Lou vers moi.

« Tout? » J’ai dit. L’idée m’a semblé absurde et j’ai commencé à rire, mais j’ai eu mal au front. Je grimaçai, sondant la bosse avec mes doigts. Il saignait encore un peu.

« Prenez juste le sac », a-t-il dit, « laissez le type mort là-dedans, faites comme si nous n’étions jamais là. »

Lou hocha la tête avec empressement, bondissant sur l’idée. « Partagez-le de trois manières. »

« Nous nous ferions prendre dès que vous commenceriez à le dépenser », dis-je. « Imaginez-nous tous les trois en train de lancer soudainement des billets de cent dollars dans les magasins de la ville. »

Jacob secoua la tête. « Nous pourrions attendre un peu, puis quitter la ville, commencer de nouvelles vies. »

« Un million chacun, » dit Lou. « Pensez-y. »

« Vous ne vous en sortez pas avec quelque chose comme ça, » soupirai-je. « Vous finissez par faire quelque chose de stupide et vous vous faites prendre. »

« Tu ne vois pas, Hank ? demanda Jacob, sa voix s’élevant d’impatience. « C’est comme si cet argent n’existait même pas. Personne ne le sait à part nous. »

« C’est trois millions de dollars, Jacob. Il manque quelque part. Tu ne peux pas me dire que personne ne le cherche. »

« Si les gens le cherchaient, nous l’aurions déjà entendu. Il y aurait eu quelque chose aux nouvelles. »

« C’est de l’argent de la drogue », a déclaré Lou. « Tout est sous la table. Le gouvernement n’est au courant de rien.

« Tu ne… » commençai-je, mais Lou m’interrompit.

« Bon Dieu, Hank. Tout cet argent te regarde en face. C’est le rêve américain, et tu veux juste t’en éloigner. »

« Tu travailles pour le rêve américain, Lou. Tu ne le voles pas. »

« Alors c’est encore mieux que le rêve américain. »

Hank élabore rapidement un plan. Il insiste pour garder la planque pendant six mois, jusqu’à ce que l’avion soit découvert dans le dégel. Si personne ne vient chercher l’argent, Hank accepte de le partager, à condition qu’ils quittent chacun la ville. En comptant, ils découvrent qu’ils ont 4,4 millions de dollars. Hank fait promettre à Jacob et Lou de ne dire un mot à personne, et il accepte de ne rien dire à Sarah. De retour à la maison, Hank jette l’argent aux pieds de sa femme. Sarah, enceinte de huit mois de leur premier enfant, est sceptique quant au besoin d’argent et pense que les risques sont trop grands. Hank promet de le brûler au premier signe de problème et elle accepte s’il rend 500 000 $ à l’avion pour décourager les autorités de chercher l’argent.

Le jour du Nouvel An, Hank se réveille pour trouver Sarah en train de compter l’argent. Elle suggère à Hank d’emmener Jacob avec lui à son retour dans l’avion, au cas où lui ou Lou apercevraient le break de Hank et se méfieraient, mais pas de leur dire qu’il leur a rendu une partie de l’argent. Ivre et fatigué, Jacob ne veut pas retourner à l’avion et Hank y va seul. Il revient presque quand il entend une motoneige. Il trouve un fermier qui parle à son frère et regarde avec horreur Jacob frapper la vieille minuterie et le tuer à coups de pied. Pour protéger son frère, Hank décide de conduire le corps dans le ruisseau en motoneige. Lorsque Hank découvre que le fermier est toujours en vie, il étouffe l’homme à mort.

Hank est soulagé lorsque Sarah considère le meurtre comme un accident, quelque chose sur lequel son mari n’avait aucun contrôle. Le couple commence à s’inquiéter pour Lou, qui a parlé de l’argent à sa petite amie Nancy. Endetté, Lou rend visite à Hank tard dans la nuit et demande un paquet. Il révèle qu’il est au courant pour le fermier assassiné. N’ayant plus d’influence sur Lou, Hank lui dit qu’il a caché l’argent dans le nord de l’État et qu’il le partagera après l’accouchement de Sarah. Pendant ce temps, Jacob a décidé qu’il voulait utiliser sa part pour reconstruire la ferme familiale. Incrédule, Hank accepte cela si Jacob choisit un camp et l’aide à tromper Lou pour qu’il avoue le meurtre du fermier sur bande, donnant à Hank un certain poids au cas où Lou essaierait de les dénoncer.

« Que pensez-vous qu’il va lui arriver ? demanda Sarah.

« A Jacob ? »

Je l’ai senti hocher la tête dans l’obscurité. Nous étions tous les deux sur le dos. Toutes les lumières étaient éteintes et le bébé dormait dans son berceau. Sarah m’avait pardonné de lui avoir fait la leçon.

« Peut-être qu’il achètera une ferme, » dis-je.

Je sentis son corps se tendre à côté de moi. « Il ne peut pas acheter la ferme, Hank. S’il reste–« 

« Pas la ferme de mon père. Juste n’importe quelle ferme. Quelque part dans l’ouest peut-être, au Kansas ou au Missouri. Nous pourrions l’aider à l’installer. »

Même pendant que je parlais, j’ai réalisé que cela n’arriverait jamais. C’était le vin qui m’avait permis d’espérer plus tôt dans la soirée, mais maintenant j’étais en train de dégriser, voyant les choses telles qu’elles étaient réellement plutôt que telles que je souhaitais qu’elles soient. Jacob ne connaissait rien à l’agriculture : il aurait autant de chances de réussir en tant qu’agriculteur que de devenir une rock star ou un astronaute. C’était simplement un enfantillage de sa part de continuer à en rêver, une sorte de naïveté volontaire, un déni de qui il était.

« Peut-être qu’il voyagera », ai-je essayé, mais je n’arrivais pas à imaginer cela non plus – mon frère, montant et descendant des avions, traînant des valises dans les aéroports, s’enregistrant dans des hôtels coûteux. Rien de tout cela ne semblait possible.

« Quoi qu’il fasse, dis-je, les choses iront mieux pour lui qu’elles ne le sont maintenant, tu ne penses pas ?

J’ai roulé sur le côté, drapant une de mes jambes sur le corps de Sarah. « Bien sûr, » dit-elle. « Il aura un virgule trois millions de dollars. Comment les choses ne pourraient-elles pas être meilleures ?

Aussi compulsivement lisible que soit ce roman, ce qui est remarquable dans Un plan simple C’est ainsi qu’au lieu de sauter d’un point d’intrigue ridicule à un autre, il reste ancré. Scott B. Smith, qui a suivi ce roman avec un seul autre (Les ruines en 2006) s’intéresse davantage à la dynamique entre deux frères qui sont à peine liés l’un à l’autre mais qui sont liés l’un à l’autre, ainsi qu’au lien entre mari et femme, et même deux copains de beuverie, et comment l’introduction d’une manne d’argent empoisonne eux. C’est une histoire étroitement construite mais qui utilise ses prémisses pour explorer ses personnages et poser des questions convaincantes sur ce qui constitue le bonheur pour la classe moyenne.

Sarah avait obtenu un BS en génie pétrolier de l’Université de Tolède. Quand je l’ai rencontrée pour la première fois, elle prévoyait de déménager au Texas et de décrocher un emploi bien rémunéré dans l’industrie pétrolière. Elle voulait économiser son argent et acheter un ranch un jour, un « spread » qu’elle appelait, avec des chevaux et une tête de bétail et sa propre marque spéciale, un S incrusté d’un cœur. Au lieu de cela, nous nous sommes mariés. J’ai été embauché par le magasin d’alimentation d’Ashenville au printemps de ma terminale, et du coup, sans vraiment le choisir, elle s’est retrouvée à Delphia. Il n’y avait pas beaucoup de débouchés dans le nord-ouest de l’Ohio pour quelqu’un avec un diplôme de premier cycle en génie pétrolier, alors elle a fini par travailler à temps partiel à la bibliothèque locale. C’était une troupe ; elle faisait toujours le meilleur des choses, pourtant il devait y avoir du regret dans tout cela ; elle devait regarder en arrière de temps en temps et pleurer la distance qui séparait son existence actuelle de celle dont elle avait rêvé en tant qu’étudiante. Elle avait sacrifié quelque chose d’elle-même pour notre relation, mais elle n’avait jamais attiré l’attention sur cela, et cela m’avait donc semblé naturel, voire inévitable. Ce n’est que ce soir que je l’ai vu pour la tragédie que c’était.

Maintenant que l’argent était arrivé, elle pouvait recommencer à rêver. Elle pouvait dresser ses listes de souhaits, feuilleter ses magazines, planifier sa nouvelle vie. C’était une belle façon de l’imaginer – pleine d’espoir et de désir, se faisant des promesses qu’elle était sûre de pouvoir tenir – mais il y avait aussi quelque chose de terriblement triste à ce sujet. Nous étions piégés, réalisai-je ; nous avions franchi une frontière et nous ne pouvions pas revenir en arrière. L’argent, en nous donnant la chance de rêver, nous avait aussi permis de commencer à mépriser nos vies présentes. Mon travail au magasin d’alimentation, notre maison en aluminium, la ville qui nous entoure, nous considérions déjà tout cela comme faisant partie de notre passé. C’était ce que nous étions avant de devenir millionnaires ; il était rabougri, gris, invivable. Et donc si, d’une manière ou d’une autre, nous étions obligés de renoncer à l’argent maintenant, nous ne serions pas simplement en train de retourner à nos anciennes vies, en repartant comme si rien d’important ne s’était passé ; nous serions de retour les ayant vus de loin, les ayant jugés et jugés indignes. Les dégâts seraient irréparables.

J’aime les boîtes de Pandore et Un plan simple, tout en ayant une boîte formidable, concerne les choses qui ne peuvent pas être remises une fois qu’elles sont sorties. La question de savoir d’où vient l’argent et qui pourrait venir le chercher est merveilleusement payante et je me suis identifié à ces personnages, des Américains de la classe moyenne inférieure dans un soi-disant état de survol. Un hiver rural s’avère atmosphérique et s’est avéré être dans une grande adaptation cinématographique réalisée par Sam Raimi en 1998. Le scénario a été adapté par Smith et j’ai été surpris de voir à quel point il s’est éloigné de son matériel source à mi-chemin tout en délivrant un coup de poing. à la fois.

Longueur : 110 529 mots