NOUS AVONS DU SUPPRIMER CE POST, par Hanna Bervoets, traduit par Emma Rault
Le nouveau roman mince et puissant d’Hanna Bervoets, « Nous avons dû supprimer ce message », semble d’abord être l’histoire d’un lieu de travail technologique qui a terriblement mal tourné, mais il se transforme rapidement en quelque chose de plus surprenant et énigmatique.
Largement acclamée aux Pays-Bas, Bervoets est l’auteur de neuf livres et a récemment reçu le prix Frans Kellendonk pour l’ensemble de son œuvre. Il s’agit du premier roman de Bervoets à être traduit — par Emma Rault — en anglais.
Kayleigh est un nouveau «travailleur de l’assurance qualité» de la société de médias sociaux Hexa. Le travail signifie que pendant des heures, Kayleigh et ses collègues doivent examiner les messages contenant de la violence raciale, de l’automutilation et de la cruauté envers les animaux afin de déterminer s’ils violent les politiques d’Hexa. « Le premier jour de la formation, une série de messages uniquement textuels est apparue sur nos écrans, puis, à partir du troisième jour, des photos, des vidéos et des diffusions en direct. A chaque fois, la question était : est-ce que c’est OK de laisser ça sur la plateforme ? Et sinon, Pourquoi ne pas? » Le travail s’avère horrible et implacable. Les employés d’Hexa sont censés travailler à un rythme impitoyable et des avertissements sont émis si les scores de précision baissent.
Le roman prend la forme d’un confessionnal, écrit par Kayleigh à M. Stitic, un avocat qui représente maintenant ses anciens collègues dans un procès. Cette prémisse est pleine de suspense : que s’est-il exactement passé à Hexa, et pourquoi Kayleigh refuse-t-elle de se joindre au procès ?
Le récit de Kayleigh élucide les retombées psychologiques de la modération de contenu. Un jour, les modérateurs remarquent un homme sur un toit opposé et supposent qu’il présente un risque de suicide. En fin de compte, il s’avère être un ouvrier du bâtiment, là pour réparer le toit, mais avant que Kayleigh ne se rende compte que, même si elle croit toujours qu’il peut sauter, elle se demande si une vidéo de la mort de l’homme serait autorisée en ligne, démontrant comment le les modérateurs sont formés pour décomposer l’indicible en points de données – et à quel point Kayleigh est devenue habile à opérer dans ce cadre déshumanisant.
Les conditions de travail brutales encouragent les liens entre Kayleigh et ses collègues. Elle se lance dans une relation amoureuse avec une collègue, Sigrid, et pendant un instant, il semble que la vie à Hexa pourrait avoir ses bons côtés.
Avant longtemps, cependant, des divisions s’ouvrent au sein du groupe. Sigrid est hantée par des rêves effrayants. Un collègue, Robert, voit une vidéo d’un homme jouant avec deux chatons morts et a du mal à décider si la vidéo est qualifiée de « cruauté envers les animaux graphique » car elle ne montre pas l’homme en train de tuer les chatons ; finalement il démissionne. Un autre collègue commence à épouser les théories de la terre plate, puis tombe avec un groupe de négationnistes. Lorsque Sigrid les défend, Kayleigh se demande si Sigrid a toujours nourri des croyances aussi nocives ou si les théories du complot sur Internet agissent comme une sorte de contagion.
La propre réponse de Kayleigh à ce qu’elle vit en tant que modératrice s’avère tout aussi troublante – et encore plus intéressante. La qualité dissociative que le travail exige semble lui venir naturellement, et une confrontation tardive avec Sigrid suggère que Kayleigh a perpétué ses propres actes nuisibles, déstabilisant la fiabilité de son récit.
Hexa lui-même est un méchant familier, et il se comporte d’une manière à laquelle toute personne connaissant les maux des entreprises technologiques est susceptible de s’attendre. Parfois, je me suis demandé si Hexa serait encore plus menaçant s’il y avait plus de véritable provocation entre ses murs, plus d’étrangeté et de surprise. En fin de compte, Hexa fonctionne le plus efficacement comme toile de fond pour le drame psychologique des personnages – et c’est là que Bervoets brille. Kayleigh est à la fois intrigante et frustrante, à la fois confessionnelle et retenue, et son récit s’apparente à l’histoire de l’homme sur le toit – quel est le niveau de danger ? Alors que nous passons de plus en plus de temps dans le miroir trompeur d’Internet, comment savoir quoi ou qui croire ?
Laura van den Berg est l’auteur de cinq ouvrages de fiction, dont le plus récent est le recueil d’histoires « Je tiens un loup par les oreilles ».
NOUS AVONS DÛ SUPPRIMER CE POST, par Hanna Bervoets, traduit par Emma Rault | 138 pages | harpiste | 22,99 $