Un héros est à la fois une fable morale et une souricière

celui d’Asghar Farhadi Un héro est un drame qui se joue comme un thriller. C’est l’histoire captivante et souvent exaspérante d’un bon samaritain assiégé qui apprend qu’aucune bonne action ne reste impunie à l’ère numérique. Et comme démonstration supplémentaire de la capacité déjà impressionnante du réalisateur à créer un suspense rongeant l’estomac à partir d’interactions quotidiennes, le film vaut le détour. Mais cela représente aussi un pas en arrière à certains égards. Farhadi est l’un des plus grands cinéastes du monde, mais la générosité d’esprit qui était si essentielle à son travail antérieur semble être en retrait dans son dernier.

Un héroL’histoire de Rahim (Amir Jadidi), détenu dans une prison pour débiteurs en congé de deux jours, décide de rendre un sac à main perdu rempli de 17 pièces d’or trouvé par sa petite amie, Farkhondeh (Sahar Goldust). L’or aurait pu servir dans une certaine mesure à rembourser la dette permanente de Rahim envers Bahram (Mohsen Tanabandeh), propriétaire d’un magasin de photocopies et beau-frère de l’ex-femme de Rahim ; en vertu de la loi iranienne, Rahim peut être libéré lorsqu’il rembourse la dette ou si Bahram accepte de la pardonner. Rahim et Farkhondeh essaient d’abord d’encaisser les pièces. Mais Rahim a des doutes, alors il décide de faire ce qu’il faut et met des pancartes demandant au propriétaire inconnu du sac à main perdu de l’appeler à la prison.

Cependant, lorsque les autorités pénitentiaires ont vent de cet acte de civisme, elles concoctent un plan pour présenter Rahim au public comme une sorte de héros. (Ils ont besoin d’une bonne publicité, à la suite du suicide récent d’un autre détenu.) L’altruisme de Rahim fait de lui une célébrité du jour au lendemain, et la liberté semble être au coin de la rue lorsqu’un organisme de bienfaisance qui collecte des fonds pour aider les prisonniers libres s’implique . Il y a cependant un gros obstacle : le Bahram intransigeant et méprisant se méfie toujours de Rahim et refuse d’effacer une quelconque part de la dette. Sans trop en dire plus, disons simplement que les tentatives de plus en plus désespérées de notre héros pour acheter sa liberté compliquent encore les choses, toutes exacerbées par sa nouvelle renommée et un projecteur qui insiste pour interpréter ses actions comme totalement pures ou totalement basses.

Joué par l’aimable Jadidi au sourire prudent et à l’incertitude du chien de garde, Rahim est un homme profondément en décalage avec le monde, de plus en plus à la merci de la fragilité de l’opinion publique, qui peut vous adorer après une apparition télé, puis vous exciter avec une courte vidéo téléchargée sur Internet. Tout le monde autour de lui est consumé par la technologie, des smartphones aux caméras de surveillance en passant par les émissions de télévision ; Rahim n’a même pas de téléphone portable, car ils ne sont pas autorisés en prison. (Nous apprenons également que la raison de sa dette était l’échec de son entreprise de peinture d’enseignes, qui s’est effondrée lorsque les ordinateurs ont rendu ses services inutiles.) Après être sorti de prison au début de l’image, le premier endroit où Rahim se rend est au Tombe massive de Xerxès, une catacombe vieille de 2500 ans creusée dans le flanc d’une montagne, pour voir son beau-frère Hossein (Alireza Jahandideh), qui y travaille.
C’est un endroit incroyablement frappant – franchement, chaque film devrait commencer au tombeau de Xerxès – mais aussi peut-être un indice visuel que Rahim lui-même est une figure hors du temps.

Presque toutes les décisions importantes prises par Rahim, qu’elles soient honnêtes ou trompeuses, sont suggérées par quelqu’un d’autre. C’est Farkhondeh qui lui dit le premier, dans un moment d’exaspération après que Rahim ait exprimé une certaine ambivalence au sujet de l’encaissement de l’or, qu’il devrait trouver le propriétaire d’origine du sac. C’est un employé de banque qui lui conseille de mettre des pancartes demandant au propriétaire de l’appeler. Plus tard, un chauffeur de taxi serviable recommande une ruse particulière qui finit par se retourner de manière spectaculaire. Etc. Cela donne à l’histoire une certaine simplicité, l’amenant plus loin dans le domaine d’une parabole. Mais en privant Rahim de toute réelle agence, Farhadi le transforme également en un symbole plus qu’un homme – pas un humain essayant de faire la bonne chose mais un vaisseau impressionnable constamment agi par des forces extérieures. Entre autres choses, cela rend sans objet la question qui émerge plus tard dans le film, à savoir si les actions de Rahim étaient motivées par la décence ou l’opportunisme.

Farhadi reste un conteur pointu et économique ainsi qu’un formidable directeur d’acteurs. La présence délicate de Rahim – il est tout sourire, mais on dirait qu’on pourrait le renverser avec une plume – contraste à la fois conceptuellement et physiquement avec son créancier, Bahram, que Tanabandeh dépeint avec une obstination rock et tête en bas. Ces deux figures ne sont pas seulement des adversaires narratifs mais esthétiques. Une conception intelligente, cependant, ne vous mènera pas loin, et il y a une gêne dans la façon dont les engrenages de l’intrigue se mettent en place au fur et à mesure que l’histoire de Rahim se déroule. Ses décisions douteuses ressemblent moins aux actions d’un homme imparfait mais honnête qu’aux artifices d’un cinéaste travaillant à une conclusion préétablie. Le film est à la fois une fable morale et une souricière narrative.

Quoi Un héro manque souvent, c’est ce qui a rendu tant de photos précédentes de Farhadi si riches et captivantes : le sentiment qu’au-delà du cadre se trouve un monde réel peuplé de vraies personnes, chacune essayant de vivre une vie décente – ce que critique Tina Hassannia, dans son excellent livre de 2014 sur le réalisateur, a qualifié sa « perspective pluraliste de la moralité ». Dans le passé, cet humanisme à multiples facettes justifiait et renforçait à la fois les compétences de Farhadi en tant que conteur : il pouvait laisser ses personnages se tordre un peu dans le vent, car cela ne lui semblait jamais opportuniste ou bon marché.

Un héro n’échoue pas entièrement à cet égard. Farhadi reconnaît que des personnages tels que Bahram – ainsi que sa fille, Nazanin (Sarina Farhadi, la propre fille du réalisateur), qui finit par jouer un rôle plus important que prévu dans la perte de Rahim – ont leurs propres raisons. Ici aussi, cependant, Farhadi semble s’y intéresser principalement en tant que dispositifs narratifs. Parce que pour que l’histoire de Rahim atteigne un maximum de suspense et d’indignation, certains de ces personnages doivent agir comme des sociopathes.
Cela ressemble à la suprématie de la narration sur l’humanité, alors qu’auparavant, dans le travail de Farhadi, ces deux forces étaient souvent inextricablement liées. (J’admets cependant que son film acclamé de 2016, l’Oscar Le vendeur, m’a laissé tout aussi frustré, alors peut-être qu’il est simplement passé à autre chose.)

En train de regarder Un héro, on m’a rappelé à plusieurs reprises le deuxième long métrage du réalisateur, Belle ville (2004), une autre histoire d’incarcération et de pardon. Dans ce film, un adolescent ex-détenu tente de sauver son meilleur ami, un jeune de 18 ans condamné à mort, en essayant de convaincre le père de la fille que le garçon avait tuée d’accorder la clémence. (Encore une fois, une autre caractéristique du système juridique iranien basé sur la charia.) Belle ville est raconté en grande partie du point de vue de l’ex-détenu et de la sœur de son copain emprisonné. Mais à des moments clés, Farhadi nous fait entrer dans le monde intime du père en deuil : un homme brisé, amer, parfois violent, essayant de faire le bien à sa fille décédée, qui avait également été son seul lien restant avec sa défunte première épouse. En nous permettant de faire l’expérience du tourment intérieur du père, Farhadi construit une histoire d’une complexité à couper le souffle, une histoire où un résultat véritablement heureux – qui semblait autrefois si clair et réalisable – semble de plus en plus impossible. Belle ville n’est pas parfait du tout ; bien que charmant, c’est loin des chefs-d’œuvre ultérieurs de Farhadi tels que À propos d’Elly (2009) et Une séparation (2011). Mais son ambiguïté impressionnante et déchirante se sent aussi à des kilomètres de Un héroC’est souvent des manipulations transparentes.