Un cheval entre dans un bar Résumé et description du guide d’étude

Au cours d’une nuit, A Horse Walks Into a Bar suit la performance de Dovaleh Greenstein lors d’une petite plongée à Netanya. Le livre n’est pas divisé en chapitres, mais plutôt un long passage qui reflète la longue et souvent douloureuse endurance requise pour assister à la performance du comédien. Le roman n’est interrompu que par des lacunes dans le texte, la plupart des lacunes séparant la narration du stand-up de Dovaleh avec les souvenirs du narrateur de ses interactions avec Dovaleh avant cette nuit-là. Le stand-up de Dovaleh constitue une partie importante du roman, d’autant plus qu’il approfondit plus tard les histoires d’enfance.

Le roman commence par Dovaleh saluant effrontément le public en Césarée, une ville voisine de Netanya. Dovaleh suit la routine de la plupart des comédiens, établissant un rapport avec le public en taquinant la mode des invités, en les surnommant d’après des parties du corps proéminentes et en décrivant la ville comme un taudis pour les criminels et les sacs mortuaires. Il est décrit comme scannant le public à la recherche d’un invité particulier, sur lequel le narrateur annonce qu’il est celui que Dovaleh recherche.

Alors que Dovaleh continue de choquer ses invités avec des blagues ciblées et des blagues controversées sur le conflit d’Israël avec la Palestine et l’Holocauste, le narrateur y fait connaître son malaise, évitant le regard de Dovaleh quand il le peut et gardant un profil aussi minimal que possible tout en partageant les craintes que Dovaleh l’embarrasse devant du public. Le narrateur utilise rarement des noms pour désigner qui que ce soit, utilisant plutôt des pronoms pour Dovaleh ou faisant référence aux invités dans le public par leurs descriptions physiques. Dovaleh révèle que c’est son anniversaire aujourd’hui, ce qui l’amène à partager la première de nombreuses histoires de son enfance.

Pendant que Dovaleh exécute son stand-up, il continue de partager des regards avec le narrateur. Le roman revient ensuite sur la conversation téléphonique que les deux hommes ont eue quelques semaines avant la nuit. Dovaleh a demandé si le narrateur se souvenait de lui, et le narrateur a eu du mal mais a finalement rappelé un jeune garçon léger avec lequel il avait suivi des cours de rattrapage en mathématiques. Dovaleh a demandé si le narrateur viendrait à sa performance pour regarder, prendre des notes et décrire l’homme qu’il voit. Le narrateur a montré de la réticence au téléphone, critiquant même l’art de la comédie, mais tout en regardant son chien, il s’est souvenu de sa femme compatissante qui est décédée récemment.

Au cours de la première partie de la performance de Dovaleh, le narrateur se prépare fréquemment à partir, demandant à un moment donné le chèque à une serveuse pour un repas qu’il a commandé. Dovaleh le remarque et le présente comme Avishai Lazar, juge du tribunal de district, à tout le public, et Avishai reste sur sa chaise par embarras.

Dans le club, Dovaleh partage des anecdotes d’enfance sur son père sévère et pratique qui tenait un salon de coiffure et vendait des vêtements d’occasion recousus et sa mère calme et retirée qui portait un schmette et triait des balles dans une usine d’armes à Taas. Alors que Dovaleh entrelace sa narration avec des barbes humoristiques, il remarque une petite femme sur son téléphone et l’appelle. La femme révèle qu’elle prend des notes, qu’elle est une médium nommée Azulai d’un village voisin et qu’elle se souvient de Dovaleh depuis son enfance. Elle réprimande ses blagues dures et ses caractérisations coupantes de lui-même et des autres, disant qu’il avait été un « gentil garçon », le seul enfant qui la traitait bien. Les contradictions d’Azulai avec le stand-up de Dovaleh sapent son autorité sur la foule, dont certains commencent à se rebeller alors que Dovaleh commence à raconter plus d’histoires que de blagues.

En réponse, Dovaleh recourt à des blagues plus violentes et grossières sur la Palestine pour garder l’attention de son public, mais une fois que le public se calme, il se replonge dans son histoire. Alors que Dovaleh en dit plus sur sa mère, une femme qu’il idolâtre, Avishai se souvient de sa femme Tamara. En tant que juge, Avishai s’est efforcé d’être stoïque et inébranlable lors de l’audition des affaires, distribuant des décisions poétiques que sa femme éditerait à l’avance. Tamara l’a poussé à montrer plus de compassion dans certains cas, comme envers une fille physiquement maltraitée par son père. Après le décès de Tamara, Avishai est devenu plus émotif et capricieux au cours de sa procédure, ce qui a conduit à sa retraite anticipée forcée. Alors que le juge regarde Dovaleh dans le présent, il finit par comprendre pourquoi le comédien semble si maigre et en lambeaux; il souffre d’un cancer.

Alors que Dovaleh s’efforce de garder son public à sa place pour ses histoires d’enfance, Avishai commande une nourriture abondante pour garder son énergie. Dovaleh décrit comment il avait l’habitude de marcher sur ses mains pour repousser les intimidateurs jusqu’à ce qu’un homme en veste jaune et un autre homme aux épaules épaisses commencent à chahuter Dovaleh, lui ordonnant d’arrêter de partager son histoire et de raconter des blagues comme s’ils avaient payé. Dovaleh les séduit avec diverses blagues qu’il connaît, dont une sur un perroquet grossier et une autre sur un entrepreneur de pompes funèbres satisfaisant les souhaits funéraires d’une famille en deuil, mais chaque fois qu’il revient à son enfance, le public perd plus de patience. À un moment donné, le public éclate en clameur alors que les invités se demandent s’il faut laisser Dovaleh raconter son histoire ou lui faire raconter des blagues jusqu’à ce qu’Avishai, faisant appel à sa voix autoritaire, ordonne à la salle de laisser Dovaleh raconter son histoire. Dovaleh lui lance un regard de gratitude.

Les récits de Dovaleh sur ses parents laissent entendre qu’ils étaient tous deux des immigrants en Israël, ayant échappé à l’Holocauste. La mère de Dovaleh en particulier a enduré une évasion traumatisante qui l’a laissée cicatrisée et incapable de bien communiquer. Son père aimait sa mère farouchement, bien qu’ils aient différé dans leur traitement de Dovaleh. La mère de Dovaleh était plus douce et plus encourageante tandis que son père le punissait, souvent par des coups, pour son comportement étrange. Avishai se souvient que lorsque lui et Dovaleh se rencontraient après les cours de mathématiques, Dovaleh a ouvert Avishai, normalement sévère, en décrivant ses parents et en interrogeant Avishai sur le sien, ce qui a amené Avishai à parler de ses voyages et de ceux de sa famille entre Paris, New York et d’autres villes. autour du monde, et les deux ont presque développé une amitié. Ils se sont revus tous les deux lorsqu’ils ont participé à un camp pour adolescents à Beer Ora. Dans le présent, Dovaleh décrit ses compagnons de camp comme des farceurs légers, mais Avishai se souvient qu’ils ont brutalement intimidé Dovaleh, le piégeant à un moment donné dans un sac et le faisant passer comme une balle. Plutôt que de le défendre, Avishai a pris ses distances avec Dovaleh, ne souhaitant pas être une autre victime des intimidateurs. Dans le présent, Avishai craint que Dovaleh ne révèle au public qu’ils étaient tous les deux au camp.

Avishai se souvient d’avoir pris des fonctions de garde et d’avoir été jumelé avec une fille, son premier amour et baiser. Le narrateur se rend compte qu’il a pu se rapprocher de la jeune fille en lui posant des questions et en l’encourageant à s’ouvrir, ce que lui a appris Dovaleh. Avishai exprime ses regrets pour la façon dont il a ensuite rejeté puis oublié Dovaleh alors que Dovaleh raconte au public comment les sergents du camp l’ont appelé et lui ont dit qu’il devait quitter le camp. Surveillé par tout le camp, y compris ses intimidateurs et Avishai, Dovaleh a été effrayé par le traitement aimable des sergents envers lui, l’ayant soumis plus tôt à des punitions de camp d’entraînement pour ses manières erratiques. Le jeune Dovaleh est monté dans un camion avec un chauffeur en colère de devoir l’emmener jusqu’à Jérusalem. Plus tard, le chauffeur a eu des remords et a commencé à raconter des blagues sur Dovaleh, dont beaucoup sont les mêmes qu’il a racontées au public dans le présent.

Dovaleh essaie de reprendre son public avec des blagues plus éviscérantes, et tout le monde rit sauf Azulai, qui est déçu de la cruauté du garçon dont elle se souvient. Chaque fois qu’il raconte une blague, Dovaleh revient à son conte d’enfance, perdant lentement le focus sur ses blagues. L’homme à la veste jaune sort en trombe du club, entraînant sa femme avec lui. Son départ est peu remarqué par Dovaleh, mais la foule en prend acte. Après que Dovaleh ait parlé de l’obsession de son père de collectionner de vieux vêtements pour les revendre, il s’attarde trop longtemps en silence. Quand il reprend son histoire, la foule éclate. La plupart des invités partent, l’homme aux épaules épaisses et sa femme se plaignant de la mauvaise tenue de Dovaleh. Dovaleh fait à peine attention alors que d’autres invités sortent, laissant Avishai, Azulai et quelques autres, dont une jeune femme qui reste après le départ de ses amis et une femme plus âgée aux cheveux argentés. Ils sont assis dans une attention ravie alors que Dovaleh termine son histoire.

Dans le camion, le chauffeur a continué à raconter des blagues sur Dovaleh afin de se préparer à un concours de comédie pour lequel le camp l’avait nommé. Dovaleh ne répond pas, posant sa tête contre la fenêtre alors qu’il essayait de comprendre quel événement l’avait forcé à quitter le camp. Après que le chauffeur a abandonné, Dovaleh a commencé à penser à ses parents et s’est rendu compte qu’il ne pouvait pas se souvenir de sa mère aussi bien que de son père, ce qui l’a bouleversé car il l’a grandement favorisée. Après avoir parcouru les souvenirs de son père lui apprenant le football ou le fouettant pour avoir marché sur ses mains, Dovaleh a finalement imaginé sa mère dans son peignoir, ressemblant à Grace Kelly, assise alors qu’il la divertissait avec des histoires et des gestes loufoques. Elle riait, l’une des rares fois où Dovaleh la voyait sourire. Dovaleh est devenu trop bouleversé pour penser à ses parents et a demandé au chauffeur de lui raconter une blague. La plaisanterie du chauffeur, plus adulte que les autres, fit éclater de rire le jeune Dovaleh.

Le chauffeur continua ses plaisanteries jusqu’à ce que Dovaleh s’endorme. Plus tard, ils se sont arrêtés pour prendre la sœur du conducteur, tenant un bébé. Quand elle est montée, elle a réprimandé son frère pour avoir raconté des blagues méchantes à Dovaleh et a nourri Dovaleh avec un sandwich, un biscuit et du jus. Alors qu’elle le nourrissait, elle l’interrogea sur sa vie, et Dovaleh admit à haute voix que son père et lui s’entendaient mieux quand sa mère était présente. En chemin, Dovaleh a vomi pour la première fois sans sa mère. Dans le présent, Dovaleh se souvient comment sa mère criait la nuit, ce qui, selon ses histoires précédentes, était dû à un trouble de stress post-traumatique.

Revenant à son histoire, Dovaleh raconte comment le chauffeur, sa sœur et Dovaleh sont arrivés à Givat Shaul, où se déroulaient des funérailles. Le chauffeur et sa sœur se sont séparés de Dovaleh lorsqu’un rabbin a précipité Dovaleh dans le bâtiment, plaçant une kippa sur sa tête. Il est entré dans une pièce où il a trouvé son père et divers voisins debout autour d’un long corps enveloppé. Le rabbin a dit à Dovaleh de demander pardon, révélant que sa mère était décédée. Le père de Dovaleh le remarqua et le serra violemment dans ses bras, accablé de chagrin par leur perte, mais Dovaleh rejeta l’étreinte de son père, sauta sur ses mains et marcha à l’extérieur. Furieux du manque de respect de Dovaleh, son père l’a maudit. Dans le présent, Dovaleh exprime sa conviction que la malédiction à ce jour a fait échouer ses mariages et que sa famille s’est éloignée de lui, le laissant mourir seul.

Dans le club, après que Dovaleh ait terminé son histoire, une jeune femme éclate en sanglots et Avishai se demande si elle est l’une des filles de Dovaleh. La femme plus âgée avant de partir met une note pliée sur Avishai, vraisemblablement un numéro à appeler. Les invités s’écoulent et le directeur du club, Yoav, commence à empiler les chaises. Il ne reste que Dovaleh, Avishai et Azulai. Dovaleh embrasse doucement Azulai sur les lèvres, la remerciant et l’appelant Pitz, et elle part ravie. Dovaleh et Avishai restent ensemble, et Avishai sent la présence de son ex-femme. Ils se rattrapent brièvement; Dovaleh révèle qu’il sentait sa mère présente dans le club, plus que sa mère mais comme un être humain. et que lui et son père sont restés ensemble, Dovaleh prenant soin de l’homme dans ses derniers jours. Avishai propose de ramener Dovaleh à la maison, et Dovaleh clôt la soirée en souhaitant bonne nuit à Ceasarea.