UNE CHAMBRE SOMBRE À GLITTER BALL CITY
Meurtre, secrets et scandale dans le vieux Louisville
Par David Dominé
Polyglotte et ancien expatrié qui rêvait de postes diplomatiques éloignés, David Dominé n’a jamais eu l’intention de s’enraciner à Louisville, dans le Kentucky. Mais quelques années prévues pour la faculté de droit se sont transformées en deux décennies imprévues : » écrit-il, en utilisant un surnom moins familier pour sa ville natale d’adoption, » avait une façon d’aspirer les gens « .
Une fois, alors qu’il cherchait une maison dans le Vieux Louisville, le quartier historique de la ville, Dominé et son partenaire ont visité une vieille maison en briques, admirant la belle cheminée et les boiseries en noyer, tout en notant l’« étrange ambiance » générale du lieu. Ils ne l’ont pas acheté, mais la maison a suffisamment marqué Dominé pour qu’il l’ait reconnu plus d’un an plus tard au journal télévisé du matin, lorsque la police a annoncé la découverte d’un corps, traité à la chaux et scellé dans un entrepôt Rubbermaid. conteneur, enterré dans le sous-sol en terre battue.
Les détails ont coulé peu de temps après; le défunt était un dragueur nommé Jamie Carroll que certains connaissaient comme un trafiquant de drogue acharné. Deux hommes homosexuels – Joey Banis et Jeffrey Mundt, qui vivaient dans la maison à l’époque – avaient été arrêtés et accusés de son meurtre. Pour Dominé, les détails étaient trop beaux pour résister.
« Drag queens. Le triangle des amoureux. Vengeance. Corps au sous-sol. Vieux manoir effrayant. Médicaments. Sexe coquin. De l’argent contrefait », s’exclame-t-il à bout de souffle. « Vous ne pouviez pas inventer ce genre de choses. »
L’une des nombreuses questions entourant l’affaire : Dominé, un auteur de vrais crimes avec une douceur pour le paranormal (les œuvres précédentes incluent « Ghosts of Old Louisville » et « Voodoo Days at La Casa Fabulosa »), écrirait-il à ce sujet ?
Il avait ses réserves, notamment ses craintes de « passer des épreuves » et d’ennuyer le quartier en « exposant le ventre mou qui est toujours exposé lorsqu’on écrit sur des individus de la vie réelle ». Mais après avoir finalement repoussé ses doutes, il a décidé de franchir le pas. Le résultat est « A Dark Room in Glitter Ball City », un conte qui est à la fois un véritable mystère du crime et un portrait de Louisville.
Le déroulement progressif des procès pour meurtre passe souvent au second plan par rapport aux descriptions de Dominé de la vie et de l’espionnage à Louisville, privant le livre d’une source attendue de poussée narrative. Mais quand l’un des excentriques résidents capte son attention, l’histoire prend vie : pratiquement chaque page de « Dark Room » est traversée par l’affection évidente de Dominé pour la constellation de personnages locaux avec lesquels il mange, boit, bavarde et reste bouche bée. Les mondains occupés et les drag queens bavardes ; un praticien conjoint de S&M et de sorcellerie ; les propriétaires d’une attraction étrange en bordure de route présentant des poupées jouets mutilées : tous sont décrits avec amour comme le parquet et les moulures élégantes des demeures vieillissantes du vieux Louisville. Pendant ce temps, la passion de Dominé pour l’histoire sociale et architecturale de la ville anime certains des passages les plus mémorables du livre.
Bien qu’il adore la ville, Dominé n’hésite pas à documenter les préjugés et l’homophobie réflexive qui éclatent lors des procès. Dans une scène remarquable, Dominé reproduit les réponses des jurés potentiels aux questions de voir-dire pour savoir s’ils pouvaient à juste titre considérer un accusé homosexuel. « Je suis très dégoûté par les homosexuels », a déclaré le juré potentiel n° 823394. Un autre juré potentiel, qui a d’abord soutenu qu’il pouvait être impartial, a ensuite aventuré qu’à la réflexion, il pourrait avoir du mal une fois confronté à des « détails homosexuels. pendant le procès », écrit Dominé.
L’intolérance affichée pendant le procès complique l’image de Dominé d’un Louisville qui, bien qu’à certains égards un joyeux méli-mélo d’excentriques, n’est pas à l’abri des plus grands succès du sectarisme. Dominé corrige doucement l’utilisation par un détective du mot « gitan » (« Je pense qu’ils utilisent le terme « Rom » aujourd’hui »), mais rougit simplement de l’habitude d’une autre connaissance de porter un uniforme nazi en ville. Le traitement parfois délicat des qualités les plus laides de Louisville rappelle l’importance de la distance critique : en tant que l’un des plus grands boosters de Louisville, Dominé n’est pas nécessairement la meilleure source pour une comptabilité impartiale et sans faille de la ville.
Plus que les tristes détails du meurtre de Carroll, l’éventail kaléidoscopique de personnalités du livre est beaucoup plus susceptible de rester avec les lecteurs. N’importe lequel d’entre eux, après tout, serait presque certainement la personne la plus intéressante que vous rencontreriez toute la semaine.
Peut-être au Derby de l’année prochaine.