J’ai beaucoup réfléchi à ma fascination pour les tueurs en série, surtout compte tenu de la profession que j’ai choisie. Pourquoi fait Je deviens psychologue judiciaire et détective privé ? Qu’y a-t-il dans l’esprit criminel qui est si convaincant ?
Il y a une histoire derrière cette intrigue. Alors que je ne le savais pas quand je suis devenu accro à quatorze ans après avoir lu le livre de Vincent Bugliosi, Helter Skelter, à propos de Charles Manson et de sa « famille » lors de vacances avec les miens, je suis un héritage de vrais amateurs de crime. Ma mère était une passionnée inconditionnelle des polars. Colombo, Hawaï 5-0, Drague; chaque fois que ces émissions étaient à la télévision, elle était garée devant. Lors d’une vacance, nous nous sommes même écartés du chemin pour voir la ferme Clutter, où le meurtre tragique de la famille figurait dans le classique de Truman Capote. De sang-froid a eu lieu. Peut-être que j’ai hérité mon intérêt d’elle.
C’est peut-être ma personnalité. J’ai toujours soutenu les outsiders, ce qui a peut-être inspiré mon intérêt pour les droits des victimes et la prévention de la maltraitance des enfants. J’ai toujours aimé les films d’horreur ; c’est peut-être un lien avec mon attirance pour le côté obscur de la nature humaine. Il y a eu des moments où je me suis senti piégé par mon empathie. Cela aurait-il pu alimenter ma curiosité pour les psychopathes, les gens qui se sentent libres de faire ce qu’ils veulent sans se soucier des autres ?
Je ne suis toujours pas sûr d’avoir la réponse personnelle à ces questions. Mais je sais que je ne suis pas seul. Si vous lisez ce livre, je suppose que vous aussi vous vous intéressez au vrai crime. Des centaines de milliers de personnes le sont. Ce qui, d’ailleurs, n’a rien de nouveau. Les tueurs en série et autres méchants ont attiré l’attention depuis l’essor des journaux à grand tirage au début du XIXe siècle. Les raisons sont compliquées.
Tout d’abord, il est difficile de penser à un être humain apparemment normal – quelqu’un qui est capable de se fondre dans le monde et de tromper tout le monde – qui fait secrètement bouillir la tête d’une victime ou a des relations sexuelles avec un cadavre. L’écart entre l’apparence d’un tueur en série et ce qu’il est réellement est à la fois horrible et convaincante ; nous demandons, comment une personne capable de telles atrocités peut-elle se cacher à la vue de tous ?
Ensuite, il y a la théorie du « meilleur diable que tu connais ». Bien qu’il puisse être effrayant d’apprendre les choses horribles que les gens font et ont faites, il peut être stimulant de comprendre les motivations, les émotions et les actions des personnes dangereuses. Peut-être que cela peut nous aider à déterminer quelles personnes et situations à éviter, et comment repérer et signaler quelque chose qui ne semble pas correct. En tant qu’auteur de romans policiers, j’ai souvent été étonné des conseils de sécurité que partagent mes lecteurs spécialisés dans le crime. Et, bien que personne ne pense qu’interférer dans une enquête policière soit une bonne idée, les citoyens ordinaires qui se sont exprimés ont empêché des suicides, résolu des cas de personnes disparues et, en fournissant des informations utiles aux forces de l’ordre, ont même résolu des meurtres. Il y a aussi la théorie du vrai crime en tant que catharsis. Tout comme les films d’horreur nous permettent de ressentir la peur et l’excitation à distance, lire sur des tueurs en série condamnés peut être un moyen sûr et contrôlé de ressentir la montée d’endorphine et d’adrénaline de la peur sans jamais être en danger. Essentiellement, c’est cathartique; nous vivons des émotions inconfortables de manière contrôlée, sachant que justice sera finalement rendue. À certains égards, cela ressemble à notre besoin d’examiner les accidents de voiture, les épaves de train ou les catastrophes naturelles ; nous pouvons nous sentir coupables de regarder, mais il est certainement difficile de détourner le regard.
Les médias peuvent aussi y être pour quelque chose. Contrairement à certains, je ne pense pas que les médias glorifient les tueurs en série. Je pense, cependant, qu’ils les sensationnalisent souvent afin de raconter une bonne histoire. Tout bon écrivain de fiction sait que, à moins que vos lecteurs ne puissent sympathiser avec le «méchant», ils ne continueront pas à lire. Il existe de nombreuses façons pour les écrivains de le faire : fournir une compréhension de la raison pour laquelle ils font ce qu’ils font, montrer au méchant qu’il fait quelque chose de bien dès le début, laisser entendre qu’il regrette quelque chose du passé, etc. L’application de ces tactiques à des méchants de la vie réelle, cependant, peut avoir des effets secondaires malheureux ; les tueurs en série insensibles qui ont torturé des victimes innocentes peuvent apparaître comme des génies incompris et attirants mais maléfiques.
Certaines, ou toutes, de ces théories pourraient vous sembler vraies. J’aurais pu être un drogué du crime à vie plutôt qu’un psychologue médico-légal et un enquêteur privé s’il n’y avait pas eu deux choses. Premièrement, grandir avec un membre de ma famille gravement atteint d’une maladie mentale m’a laissé une soif de comprendre l’esprit humain, toutes ses façons de fonctionner et de ne pas fonctionner. Et, quand j’étais au lycée, Ted Bundy s’est échappé d’une prison du Colorado et a fini par assassiner de jeunes filles de la sororité à la maison de la sororité Chi Omega de la Florida State University. J’étais un lycéen, le campus était à une heure et demie de chez moi, et certaines des victimes me ressemblaient beaucoup. Mon intérêt pour la nature humaine a pris une tournure sombre dans l’esprit criminel.
Ma première incursion officielle dans la psychologie légale a commencé dès que j’ai terminé mes études supérieures. Mon premier travail consistait à travailler avec des victimes d’abus ou de négligence, où j’ai pu voir de près et personnellement l’impact des traumatismes sur les enfants. Nous étions tous trop jeunes pour voir une telle douleur – peut-être que nous tous sont, quel que soit leur âge, mais cela a fait des ravages. Nous avons fait face en sortant ensemble et en nous saoulant tous les quelques mois pour nous défouler. Il y avait des moments où j’étais rempli de rage; J’ai dit une fois que si la chaise électrique était toujours en vogue, je me porterais volontaire pour actionner l’interrupteur.
Pour la plupart, l’agresseur était dans la famille. J’ai vu des mères traiter leurs enfants de menteurs juste pour garder un homme dans les parages. J’ai entendu des malfaiteurs nier les preuves qui se trouvaient juste devant eux ou blâmer la victime la plus innocente ; Une fois, j’ai entendu un délinquant sexuel commenter le caractère provocateur de sa victime âgée de 4 ans. Mais j’ai aussi vu des femmes aveuglées par la maltraitance d’un enfant, qui ont répondu avec un soutien plein et plein d’amour et un désir de justice. J’ai aussi vu des pères qui travaillaient dur pour briser l’héritage violent, et souvent multigénérationnel, de leurs propres pères. J’ai vu la plupart des enfants sur le chemin du rétablissement. Et j’en ai vu quelques-uns qui m’ont fait peur.
Plus tard dans ma carrière, j’ai travaillé dans une prison à sécurité maximale, auprès de détenus pour lesquels les frontières entre victime et agresseur étaient souvent floues. Beaucoup de ces hommes et femmes avaient vécu un traumatisme qu’ils ne reconnaissaient même pas ; en fait, l’une des premières choses que j’ai apprises lors d’un entretien a été de poser des questions sur des expériences spécifiques plutôt que sur des abus en général, car beaucoup ont décrit leur enfance comme normale. Et ils l’ont cru.
Pensez-vous que je suis un idéaliste au cœur saignant qui pense que l’abus est une excuse pour les comportements des auteurs de ce livre ? Laissez-moi vous rassurer. Au moment où vous ou moi sommes présentés à l’un de ces adultes – et probablement bien avant cela – toute chance de les réadapter est révolue depuis longtemps. Non seulement la majorité des adultes qui adoptent un comportement prédateur violent ne sont pas susceptibles de changer, mais ils ne le souhaitent pas. Il faut un certain type de psyché irréparable pour commettre de sang-froid le meurtre de quelqu’un juste pour obtenir un orgasme, ressentir un autre type de frisson ou pour gagner de l’argent. Le mieux que nous puissions faire est de mener notre vie de la manière la plus sûre possible, d’apprendre les signes avant-coureurs d’une personnalité dangereuse et, si nous y voyons quelque chose d’étrange ou d’inquiétant, d’en parler.
Mais il est également vrai que personne n’est né tueur en série. Si nous continuons à considérer les tueurs en série comme des monstres au lieu d’adultes qui décident consciemment de blesser d’autres personnes et qui étaient autrefois des bébés et des tout-petits qui ne l’ont pas fait, nous ne comprendrons jamais pourquoi un tiers des enfants maltraités deviennent eux-mêmes des agresseurs alors que le la grande majorité ne le font pas. Nous n’apprendrons jamais à faire la différence entre un adolescent qui ne veut pas être contrôlé (ce qui est normal) et un adolescent qui essaie constamment de contrôler les autres (ce qui ne l’est pas). Ou même comment certains adultes psychopathes utilisent leur personnalité pour devenir des hommes et des femmes d’affaires prospères tandis que d’autres passent leur vie à commettre des meurtres et du chaos. Le chemin pour devenir un tueur en série comporte de nombreuses étapes et certaines d’entre elles incluent des opportunités d’intervention avant qu’il ne soit trop tard. Nous devons être capables de reconnaître chaque étape.
Alors, commençons. Comme le titre l’indique, ce livre est organisé par questions, dont beaucoup m’ont été posées par les lecteurs de mon La psychologie aujourd’hui blog, les téléspectateurs de ma chaîne YouTube et les auditeurs de mon émission de radio/podcast. J’ai également ajouté des études de cas pour étayer de nombreuses questions, en essayant de me concentrer sur des cas plus récents et/ou des cas internationaux qui ne sont peut-être pas aussi familiers que ceux mis en lumière dans les médias.
Parfois, j’ai aussi fait l’inverse : j’ai commencé par un certain cas, puis je l’ai utilisé pour poser une question plus profonde. Ainsi, par exemple, dans une affaire récente concernant un adolescent tueur en série, je vous parle de l’affaire, puis je parle (et vous encourage à réfléchir) aux défis et dilemmes uniques que nous avons face à ces jeunes mais effrayants auteurs.
Aussi intéressants que soient ces cas, n’oublions jamais qu’ils impliquent la vie de vraies personnes.
TUEURS EN SÉRIE | 11
12 | JONI JOHNSTON, Psy.D.