La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Brundage, Elizabeth. Toutes choses cessent d’apparaître. Vintage Books, 2017. Broché, première édition.
Dans la ville rurale de Chosen NY, George Clare découvre sa femme, Catherine, assassinée dans sa chambre. Il emmène sa fille Franny chez leurs voisins pour appeler la police. Le shérif Travis Lawton arrive et commence l’enquête.
Au cours des années précédentes, George et Catherine ont eu une relation amoureuse mouvementée alors qu’ils étaient à l’université. Après que George ait rompu avec Catherine pour la deuxième fois, elle se rend compte qu’elle est enceinte. Quelques semaines plus tard, George prend la décision hâtive de se marier et de vivre ensemble à New York. Ils élèvent leur fille, Franny, dans un petit appartement jusqu’à ce qu’ils achètent une vieille ferme à Chosen.
La famille Hale vivait dans la ferme. Les parents, Cal et Ella, avaient une relation tumultueuse et Ella était fréquemment maltraitée et trompée. Leur situation financière s’aggrave et devient désespérée, ce qui conduit finalement Ella à se suicider et à tuer Cal. Leurs trois fils, Eddy, Cole et Wade, vont vivre chez leur oncle, mais reviennent souvent en cachette pour vérifier l’état de la maison. Lorsqu’ils apprennent que les Clare ont acheté la maison, ils se portent volontaires pour faire des petits boulots pour eux.
George enseigne l’histoire de l’art dans un collège voisin malgré des mensonges sur ses diplômes, et Catherine devient mère au foyer. Ils se sentent tous deux douloureusement piégés dans leur situation, et leur mariage passe d’un peu civilisé à misérable et haineux. Catherine rencontre Justine Sokolov, qui l’inspire à être plus libre d’esprit et indépendante. George démontre de plus en plus son insensibilité et son besoin irrésistible de contrôler Catherine, et devient parfois violent avec elle. Catherine a souvent peur de son mari, mais ne peut pas le quitter à cause de la pression de sa famille et de sa fille.
Pendant ce temps, George entame une liaison avec une jeune fille de 19 ans, Willis, qui travaille dans une auberge locale. George devient rapidement violent et manipulateur, mais insiste pour continuer la liaison. Willis est profondément troublée et est la première à comprendre le comportement sociopathe de George, et souhaite désespérément pouvoir lui échapper.
La peur de George d’être découvert comme fraudeur au travail ou comme adultère le conduit à devenir de plus en plus violent, d’abord avec le directeur du département Floyd DeBeers, qu’il noie, puis avec Justine, qu’il fait sortir de la route et qui tombe ensuite dans le coma.
Catherine décide de quitter George mais une série de coïncidences, combinées à la capacité effrayante de ce dernier à la manipuler, l’en empêche. Finalement, il ne fait aucun doute que c’est George qui a fini par la tuer. Malheureusement, aucune preuve n’a jamais été trouvée pour l’inculper, ni aucun autre suspect. Le père de Willis, un puissant avocat de la défense, finit par représenter George.
Des décennies après le meurtre, Franny se révèle être une résidente en chirurgie émotionnellement retardée et malheureuse qui n’a jamais eu l’occasion de faire le deuil de sa mère. Elle retourne à Chosen et en renouant avec Cole Hale et en trouvant une lettre écrite par sa mère, elle apprend la vérité. Elle finit par trouver la vérité et dit à son père qu’elle ne lui parlera plus jamais. Il est révélé qu’elle épouse Cole. Willis revient également à New York en tant que procureur de district et relance l’enquête sur le cas de Catherine. George, coupé de sa fille et devenu aveugle à cause du diabète, part en mer sur un voilier et se noie.