All Our Names est l’histoire d’une amitié entre deux jeunes hommes unis pendant une période de protestation et de la femme dont la vie a changé après la séparation des deux hommes. Un jeune homme d’un petit village africain abandonne son nom et se rend dans la capitale ougandaise de Kampala dans l’espoir d’étudier éventuellement la littérature. Il se lie d’amitié avec un homme mystérieux mais charismatique nommé Isaac et le couple devient pratiquement inséparable. Isaac espère être un politicien car le gouvernement est dans une position instable en ce moment. Au fil du temps, la révolution éclate et Isaac rejoint lentement la cause. Finalement, Isaac et le narrateur sont pleinement impliqués dans la révolution et lorsque la tragédie frappe, les deux hommes sont séparés, obligeant Isaac à faire un dernier acte par loyauté et dévotion envers son ami. Quelque temps plus tard, dans une petite ville du Midwest, une assistante sociale nommée Helen est chargée d’aider un étudiant africain étranger nommé Isaac alors qu’il s’installe dans la vie en Amérique. Peu de temps après son arrivée, le couple forme une relation amoureuse considérée comme taboue dans une communauté toujours en proie au racisme. Alors qu’Helen développe de nouvelles idées sur la vie, une révolution se produit alors qu’elle apprend à se libérer enfin de la vie fastidieuse qu’elle avait autrefois. Alors que les histoires d’Helen et du narrateur s’entrelacent, ce roman de fiction historique en est un de dévotion, de changement et du vrai sens de l’identité.
Un jeune homme d’un village reculé s’inspire d’un article d’un vieux journal pour devenir écrivain. Sentant qu’il doit aller à l’université de la capitale Kampala, le narrateur se défait de son nom et commence une nouvelle vie dans la ville. Pendant ce temps, la ville connaît des conditions volatiles car une révolution a pris fin, mais en raison du nouveau gouvernement corrompu, une nouvelle révolution est à l’avant-garde. En se faisant passer pour un étudiant à l’université, le narrateur rencontre un autre homme se faisant passer pour un étudiant et une amitié commence. Cet homme charismatique mais mystérieux ne s’appelle que Isaac et son objectif est d’étudier la politique alors qu’il rêve d’aider son pays dans les temps à venir. Au fil du temps, Isaac commence à être plus actif dans les manifestations à venir. Il entame une « révolution de papier », des écrits de crimes contre la patrie, qu’il place partout dans l’université. Cette campagne est réussie, mais lorsqu’il va célébrer cette petite victoire dans un café populaire, il est raillé par les riches étudiants là-bas et une bagarre éclate où Isaac est durement battu. Cela ne décourage pas Isaac, mais le propulse plus loin en lui donnant des marques visuelles pour montrer qu’il est impliqué dans la révolution.
Alors que la « révolution du papier » s’éteint, Isaac organise des rassemblements où les gens avouent leurs « crimes ». À cette époque, il est devenu plus difficile de se rassembler en foule. Le rassemblement d’Isaac est interrompu par des gardes qui battent Isaac et d’autres, mais le narrateur s’enfuit avant d’être endurci. La prochaine fois que le narrateur voit Isaac, c’est lors d’une manifestation pacifique à l’université. Les étudiants se rassemblent toute la nuit mais des gaz lacrymogènes sont lancés dans le groupe dès le matin et les étudiants sont arrêtés de force. Isaac et le narrateur s’échappent dans une salle de classe abandonnée où Isaac vit maintenant. Le couple plaisante sur la fabrication de bombes tout au long de la journée et le narrateur peut rentrer chez lui peu après la tombée de la nuit. Après s’être caché pendant plusieurs jours, le narrateur se promène et achète un journal gouvernemental. Alors qu’il se promène dans la rue, des inconnus l’agressent, lui laissant un désordre sanglant dans la rue. Lorsque le narrateur se réveille à l’hôpital, Isaac est là pour lui remettre un cahier noir et partager sa joie qu’ils ont désormais encore plus en commun.
Après que le narrateur ait quitté l’hôpital, il est emmené chez un rebelle nommé Joseph. Il est le propriétaire du Café Flamingo et il a nourri Isaac depuis. Joseph offre secrètement au narrateur un moyen de quitter la zone avant le début des combats, mais le narrateur choisit de rester. Le narrateur est envoyé en mission pour livrer des armes à une maison à Kampala où les combats doivent commencer. Après son retour dans la maison de Joseph, une bagarre éclate entre Isaac et le narrateur au sujet de la relation d’Isaac avec Joseph, mais c’est rapidement terminé et ils se rendent dans la ville natale de Joseph pour la libérer. Après la libération du village, Isaac demande à un homme âgé de l’emmener dans un autre village pour le protéger des combats. Cela ne fonctionne pas car le narrateur est témoin des villageois assassiner des réfugiés cherchant un abri. Le narrateur retourne au village de Joseph et trouve Isaac qui lui dit que bientôt les choses seront finies. plus tard dans la soirée, Joseph est sorti de chez lui par des soldats et exécuté. Isaac informe alors le narrateur qu’il est temps pour lui de partir. Isaac donne au narrateur un passeport sans photo, un visa étudiant, de l’argent et un cahier. Il informe le narrateur qu’il doit prendre son identité et, comme Isaac Mabira, il doit quitter le pays et étudier en Amérique. Le narrateur ouvre le cahier et remarque qu’Isaac a écrit tous les noms qu’il a donnés au narrateur précédemment, mais ils sont tous rayés sauf le nom d’Isaac en bas. Le couple s’embrasse et se dit au revoir, sachant qu’ils ne se reverront probablement jamais.
Helen est une travailleuse sociale blanche d’âge moyen qui a été chargée d’aider un jeune étudiant africain d’échange nommé Isaac à s’installer dans la petite vie du Midwest américain. Elle est mécontente de son travail et de sa vie, mais les deux sont changés une fois qu’elle rencontre Isaac. Lorsqu’elle le rencontre pour la première fois, elle s’excuse pour sa voix forte alors qu’ils se dirigent vers l’université. Il lui dit qu’il apprécie le son de sa voix et lui demande de continuer à l’utiliser. Après une visite rapide à la bibliothèque universitaire, elle retourne à son bureau et surnomme immédiatement Isaac « Dickens », pour son bon anglais. Peu de temps après, le couple entame une relation amoureuse qui l’amène à remettre en question sa vie jusqu’à présent, d’autant plus qu’elle craint de devenir déprimée et seule comme sa mère.
Depuis un certain temps, la relation entre Helen et Isaac est strictement physique et maintenue dans la maison. Helen pense qu’il est temps de rendre publique leur relation interraciale, se prouvant que l’attirance est plus que physique et qu’il faut changer de communauté silencieusement raciste. Elle emmène Isaac dans un restaurant local où les clients montrent leur désapprobation. Isaac hausse les épaules et mange son déjeuner comme si de rien n’était, mais Helen est dévastée que son expérience ait échoué. Elle évite ensuite Isaac pendant quelques jours jusqu’à ce qu’il vienne la voir dans son bureau pour s’assurer qu’elle va bien.
La relation revient à la normale pendant un certain temps, mais Helen commence à changer d’avis car la relation n’est pas aussi émotionnelle ou romantique qu’elle le souhaiterait. Encore une fois, elle évite Isaac, mais elle évite aussi sa maison et ses collègues. Le superviseur d’Helen, David, confronte Helen après l’avoir surprise en train de dormir dans sa voiture. Rechargée, Helen décide de confronter Isaac sur la direction de leur relation. En arrivant chez lui, elle constate qu’Isaac n’est pas là. Il ne revient pas ce soir-là et Helen part après avoir dormi dans son lit pendant un moment. La nuit suivante, Isaac n’est toujours pas à la maison. En essayant de faire en sorte que la maison ressemble davantage à une maison, Helen prépare une assiette d’œufs bien qu’elle ne les aime pas. En préparant un plat ordinaire et en mettant la table comme le ferait une femme au foyer, Helen a la révélation qu’elle est capable de changer les choses pour le mieux, même sa vie et celle de ses clients. Elle commence par une dame âgée qu’elle visite pendant des heures alors que la dame parle de la vie qu’elle avait avant la mort de son mari. Cela donne à Helen une certaine tranquillité d’esprit alors qu’elle promet de changer les choses.
Une fois Isaac revenu, Helen découvre qu’il a voyagé à travers le pays. Elle découvre également qu’il est capable de conduire une voiture. Quand elle va lui rendre visite après son retour, elle est repoussée à la porte par Isaac, bien qu’il ne lui dise pas pourquoi. Plus tard, elle découvre qu’on lui a récemment annoncé que son meilleur ami avait été tué en Ouganda. Helen demande le nom de cet ami et est choquée de découvrir que le mort est le vrai Isaac Mabira. Helen et Isaac continuent de dormir ensemble, et Isaac commence à raconter à Helen comment il est vraiment venu aux États-Unis. Un matin, Hélène décide d’utiliser sa brosse à dents et ce faisant, elle pense qu’ils ne pourront jamais avoir une vie heureuse ensemble. Immédiatement, elle dit à Isaac qu’elle veut faire un voyage avec lui. Le couple se rend à Chicago où Helen révèle qu’elle avait initialement l’intention de le laisser là-bas afin qu’il puisse commencer une nouvelle vie loin du sectarisme de sa petite ville. Elle dit alors à Isaac qu’elle a eu tort de faire ça et qu’elle pense qu’ils peuvent vraiment avoir une vie ensemble à Chicago. Helen laisse Isaac à Chicago avec la promesse de revenir dans quelques jours avec toutes ses affaires.