Amanda Bahringer a terminé ses études secondaires mais n’a pas été acceptée dans l’école choisie par sa mère, Dartmouth. Sa mère, Tess, dans le but d’aider Amanda à atteindre son objectif d’être acceptée à Dartmouth ou dans une autre école exclusive et prestigieuse, inscrit Amanda à St. Matthew’s, un internat préparatoire dont l’objectif est de préparer les étudiants aux meilleures universités. Bien qu’Amanda aurait été heureuse dans d’autres universités, Tess maintient l’idée qu’Amanda doit aller à Dartmouth et pousse Amanda à exceller dans tous les domaines. Amanda participe à des courses de cross-country et s’entraîne frénétiquement dans le but de courir le 5 km avec un temps qui attirera l’attention des entraîneurs de Dartmouth. Elle joue du piano et du violoncelle et passe des heures au clavier dans l’espoir qu’une performance musicale exceptionnelle, envoyée à Dartmouth sur bande, lui vaudra une place. Elle suit des cours avancés et étudie des heures chaque jour, espérant que le relevé de notes de l’année à St. Matthew’s l’aidera à entrer. Elle participe également à un cours spécialement conçu pour l’aider à augmenter ses notes à l’examen d’entrée à l’université.
Amanda met tout ce qu’elle a dans son travail à St. Matthews mais échoue à un examen d’algèbre bien que sa note finale soit un « C ». Chacune de ses actions est considérée par sa mère comme un échec et Tess réprimande Amanda, disant qu’elle n’a manifestement pas réussi à se concentrer sur ses études au profit d’autres activités. Alors qu’Amanda lutte contre la déception de sa mère, elle croit que Tess a raison et voit chaque échec comme le résultat direct de sa propre incapacité à réussir.
La pression des heures passées à étudier, courir et pratiquer le piano incite Amanda à commencer à se soigner elle-même. En accumulant des pilules prescrites par ses propres médecins et en les combinant avec celles prises dans l’armoire à pharmacie de sa mère, Amanda en a une réserve impressionnante. Elle en prend plusieurs par jour, luttant contre l’anxiété et le besoin de dormir. Pendant ce temps, Amanda en vient à croire que perdre quelques kilos augmentera son temps de course. Le régime est d’abord sous contrôle, bien qu’un peu excessif, mais se transforme en un trouble alimentaire qui oblige Amanda à faire des exercices d’endurance extrêmes, à manger peu, à faire des crises de boulimie et à se purger. Sa bataille prend fin lorsqu’elle apprend que sa nouvelle demande d’admission à Dartmouth est « sur liste d’attente ». On lui dit que ses parents recevront la nouvelle dans quelques jours et Amanda s’assoit pour leur écrire une lettre. La lettre est brève, rapporte les nouvelles de Dartmouth et indique qu’elle est consciente que ses parents ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour elle, se terminant par l’idée que ce n’était pas suffisant. Amanda se dirige ensuite vers la rivière, remplit ses poches de pierres et s’éloigne jusqu’à ce qu’elle tombe à travers la glace. Ses parents assistent à la cérémonie commémorative à St. Matthew’s puis rentrent chez eux où la lettre de Dartmouth les attend.