Très peu de films incarnent aussi bien leur décennie que Pistolet supérieur.
Les critiques n’étaient pas exactement enthousiasmés par le blockbuster aérien. À Le Los Angeles Times, Michael Wilmington a résumé le film comme « excitant et dérangeant, époustouflant et vide de sens ». À Le Chicago Sun TimesRoger Ebert a estimé que « des films comme Pistolet supérieur sont difficiles à évaluer parce que les bonnes parties sont si bonnes et les mauvaises parties si implacables. Naturellement, ces critiques ont eu peu d’impact sur le succès éventuel du film, devenant l’un des monuments de l’ère Reagan.
Pistolet supérieur était le film le plus rentable de 1986, par une marge considérable. C’était aussi l’un des films les plus réussis de la décennie. La bande originale deviendrait l’un des albums les plus vendus de l’année et la décennie. Le film a conduit à un pic de recrutement pour les forces armées. Cela a transformé Tom Cruise, qui se remettait encore de «l’échec coûteux» de Légende, en une véritable star de cinéma. Cela a propulsé Cruise à son statut de « dernière vraie star de cinéma ».
Pistolet supérieur est un produit de son époque, ce qui peut expliquer pourquoi il a fallu si longtemps pour que la suite se concrétise malgré le succès massif du film. Vers la fin de la décennie, Cruise semblait sensible aux critiques selon lesquelles le film était de la propagande militariste. Il n’y avait pas de plans sérieux pour développer une suite avant le début du millénaire, et ceux-ci ont été déraillés par le décès tragique du réalisateur Tony Scott. Il y a donc étonnamment peu de fil conducteur entre Pistolet supérieurde 1986 et Maverickest présent.
Regarder Pistolet supérieur est de ramener une machine à remonter le temps en 1986. Le film offre un instantané intéressant de la psyché américaine contemporaine, naviguant dans les angoisses et les fantasmes qui mijotent dans le subconscient. Pistolet supérieur n’est pas particulièrement convaincant en tant que fonctionnalité narrative. Ses personnages sont dessinés finement. Son intrigue est animée par des clichés. Même les téléspectateurs qui n’ont jamais regardé Pistolet supérieur pourra esquisser les grandes lignes de l’histoire du film dès les premières scènes.
Pistolet supérieur est loin d’être le meilleur film de la décennie. Il serait difficile d’affirmer que c’est même le meilleur blockbuster de l’année qui a vu la sortie de Extraterrestres, Star Trek IV : Le voyage de retouret Le jour de congé de Ferris Bueller. Ce n’est même pas le meilleur film de Tom Cruise de l’année, surclassé par La couleur de l’argent. Cependant, aucun de ces films ne résume aussi parfaitement l’ambiance du monde qui les entoure. Si quelqu’un réduisait les années 1980 à un film de deux heures, cela ressemblerait à Pistolet supérieur.
Une grande partie de cela se résume au style de Tony Scott. Scott était souvent sous-estimé et sous-estimé à son époque, et ce n’est que récemment qu’il a été réhabilité en tant qu ‘«auteur vulgaire». Scott trace une ligne directrice à travers trois décennies de cinéma américain, et regarder ses superproductions, c’est voir l’Amérique se refléter dans un miroir de plus en plus fracturé et fragmenté. L’une des principales critiques de Scott était qu’il était un « publicitaire », qui a commencé comme réalisateur de publicités pour voitures flashy.
À sa manière, Pistolet supérieur est une publicité. Il vend quelque chose, même au-delà de sa fonction de film de recrutement militaire. Il offre au public une version très particulière de l’Amérique de Reagan. Avec juste un peu de distance et un peu plus de contexte historique, il est facile de comprendre pourquoi le film a résonné aussi fort qu’il l’a fait. Tony Scott vendait aux Américains un idéal, un fantasme lié à une génération qui traversait encore les traumatismes culturels des décennies précédentes.
Les années 1970 ont été une période mouvementée. L’Amérique a été secouée par des scandales comme le Watergate, des tragédies comme la guerre du Vietnam et les horreurs des récessions prolongées. Ronald Reagan, une star de cinéma des années 1930 et 1940, a remporté la présidence en 1980. Il a été réélu en 1984 en rassurant les électeurs que c’était « le matin en Amérique ». Les États-Unis avaient traversé une crise de confiance et avaient besoin de croire à nouveau en eux-mêmes. Ce n’est pas un hasard si les années 1980 ont été définies par une nostalgie nostalgique des années 1950.
De nombreux blockbusters des années 1980, de Le retour du Jedi à Rambo, visaient à rejouer et à recadrer le traumatisme culturel de la guerre du Vietnam, souvent en positionnant des héros entièrement américains comme des guérilleros courageux dans des mises en scène à peine voilées du conflit. Ces sortes de récits, qui figuraient également dans des films comme aube Rouge, Prédateuret Mourir dura permis aux superproductions américaines d’intégrer l’iconographie du conflit dans leurs récits, rétablissant un certain sentiment de fierté nationale.
Pistolet supérieur est particulièrement manifeste dans sa réorientation de la guerre du Vietnam. Le film explique explicitement que l’école de pilotage éponyme a été créée par la marine américaine en réponse à l’humiliation de la guerre du Vietnam, où les pilotes de chasse américains ont subi des pertes plus lourdes que pendant la guerre de Corée. L’ensemble du programme militaire fait partie d’un effort national pour restaurer un sentiment de fierté dans la machine militaire, pour empêcher que de telles humiliations ne se reproduisent.
Le Vietnam jette une ombre plus directe sur le récit du film. Maverick (Cruise) est hanté par la mort de son père, Duke. Duke a traversé l’espace aérien chinois et a été abattu. Les détails de cette mort sont classés, présentés comme une source de honte pour Maverick. Cette honte ronge Maverick, jusqu’à ce que le commandant Mike Metcalf (Tom Skerritt) révèle qu’il a servi avec Duke et que son père est mort en héros. Ceci est essentiel pour restaurer l’image de soi de Maverick.
Pistolet supérieur est sorti la même année que Sectionun récit très personnel de la guerre du Vietnam basé directement sur les expériences de l’écrivain et réalisateur Oliver Stone. Section a été félicité pour avoir présenté ces expériences à la première personne de la guerre à l’écran et souvent positionné comme «l’envers» de l’esthétique «arcade-ish» de Pistolet supérieur. Cruise gagnera plus tard sa première nomination aux Oscars en travaillant sur Né le 4 juillet avec Stone, avec même Stone faisant allusion à Pistolet supérieur dans la presse.
Si Section offrait la réalité de la guerre telle qu’elle était, Pistolet supérieur offrait le fantasme de guerre tel qu’on pourrait le souhaiter. Tony Scott tire Pistolet supérieur dans les tons de bleu et d’orange qui définissent tant de ses films de l’époque, bien avant que la palette de couleurs ne devienne un cliché publicitaire. Le résultat est que Pistolet supérieur se sent comme une transe. Le directeur de la photographie Jeffrey L. Kimball tourne le film dans un crépuscule perpétuel, comme pour rassurer le public que c’est le matin en Amérique. La partition de synthé renforce cette qualité éthérée.
De nombreux téléspectateurs modernes connaissent principalement Pistolet supérieur par Quentin Tarantino très Tarantino interprète le film comme Maverick acceptant sa propre homosexualité latente. Scott filme le corps masculin comme un objet fétiche, en particulier lors du tristement célèbre match de volley-ball de plage du film. Comme pour les vedettes d’action contemporaines comme Sylvester Stallone ou Arnold Schwarzenegger, ces « corps durs » scintillants offrent un idéal rassurant de la masculinité et de la virilité américaines après une décennie mouvementée.
Cela touche au véritable cœur de Pistolet supérieur. Après tout, le film est sorti vers la fin de la guerre froide. Plusieurs événements en 1986 ont marqué une forte désescalade des tensions entre l’Amérique et la Russie, notamment la catastrophe de Tchernobyl et le sommet de Reykjavik. Bien qu’à l’origine destiné à être la Corée du Nord, la coupe finale du film n’identifie même jamais l’ennemi que les pilotes se retrouvent face à face dans le troisième acte. Là encore, ce n’est pas grave. L’adversaire n’est pas une force extérieure.
Fidèle à l’esprit des années 1980, le réel l’ennemi est le doute de soi et l’introspection. « Vous n’avez pas le temps de réfléchir là-haut », explique Maverick. « Si tu penses, tu es mort. » En effet, le véritable ennemi de Maverick est sa propre insécurité. Maverick pense trop. Il se sent trop responsable. Vers le milieu du film, l’ami et copilote de Maverick, Goose (Anthony Edwards), est tué lors d’un accident anormal lors de l’éjection. La confiance en soi de Maverick est ébranlée par la mort de Goose. Il commence à perdre son aplomb.
Ce qui est vraiment intéressant Pistolet supérieur est qu’il n’y a vraiment pas d’antagoniste externe. Maverick est explicitement disculpé de tout acte répréhensible par un tribunal militaire. Metcalf le garde même si ses performances se détériorent. La veuve de Goose, Carole (Meg Ryan), exhorte Maverick à retourner dans le cockpit. « Dieu, il adorait voler avec toi, Maverick », insiste-t-elle. « Mais il aurait volé de toute façon sans toi. » Même le rival de Maverick, Iceman (Val Kilmer), tente à sa manière de rassurer le pilote.
Dans le contexte d’un film qui traite si ouvertement des retombées et des traumatismes de la guerre du Vietnam, Pistolet supérieur est explicite. Comme Maverick, l’Amérique doit simplement surmonter toute insécurité ou responsabilité persistante qu’elle ressent pour cette tragédie. Ce faisant, Pistolet supérieur devient l’un des films les plus individualistes d’une décennie définie par l’individualisme. Maverick doit se débarrasser de tout sens des responsabilités envers les autres pour devenir le meilleur de lui-même.
À la fin du film, il se décharge de sa culpabilité envers Goose en jetant les plaques d’identité de Goose dans l’océan. C’est un moment de triomphe. Maverick est enfin libre. Tout comme les ciels dorés perpétuels du film suggèrent une nouvelle aube pour l’Amérique, l’utilisation par Tony Scott de ses lunettes de soleil aviateur réfléchissantes joue dans ce thème. Si les yeux sont la fenêtre de l’âme, il est peut-être préférable de les garder cachés derrière un miroir sombre, de peur de ressentir le besoin de regarder à l’intérieur.
Il est logique que Cruise devienne l’une des stars déterminantes de la décennie. Il a éclaté en Affaire risquée, dans lequel il jouait un jeune étudiant qui avait également besoin de surmonter son doute de soi et son insécurité, menant à une fin de tir dans laquelle il embrasserait pleinement la philosophie capitaliste de l’époque. Le comédien Rich Hall soulignerait que Cruise a passé la majeure partie de la décennie à jouer ces arcs de «crise de confiance», mais jamais plus efficacement que dans Pistolet supérieur.
Dans sa critique du film pour Le New York TimesWalter Goodman a comparé Pistolet supérieur aux films de pilotes de chasse précédents comme Ailes, se plaignant que le film précédent décrivait « les êtres humains comme plus vulnérables et plus en harmonie avec leurs machines d’apparence plutôt fragile ». Goodman n’a pas tort. Pistolet supérieur est un film qui rejette agressivement même la possibilité de vulnérabilité et d’intériorité. C’est ce qui en fait une si parfaite encapsulation de la décennie.