Théâtre du Sabbat raconte l’histoire du marionnettiste vieillissant Mickey Sabbath, qui se lance à la recherche d’une fin convenable pour l’histoire de sa vie ignominieuse. Sabbath, à soixante-quatre ans, se retrouve dépossédé de son travail, de sa maison et de sa femme à cause d’une série de mauvais choix motivés par sa libido agressive et sa soif de vengeance. Sabbath voit la vie du point de vue d’un auteur écrivant une comédie noire. Il ne prend rien au sérieux. Il choisit chaque action et chaque mot pour sa valeur de choc, ce que Sabbath trouve extrêmement divertissant. Il voit la vie comme un grand spectacle et lui-même comme le marionnettiste qui tire les ficelles. Le but de son acte est de choquer et de divertir, mais il considère la misère des autres comme divertissante. Son but est de monter un spectacle et il ne considère pas la douleur qu’il provoque.
Le tournant qui pousse Sabbath à écrire la conclusion de sa propre vie survient lorsque sa maîtresse bien-aimée depuis treize ans, Drenka Balich, meurt d’un cancer à l’âge de cinquante-deux ans. Drenka était la seule femme dont Sabbath ne se lassait jamais. Sabbath avait façonné son caractère au fil des années grâce à son tutorat patient, jusqu’à ce que Drenka devienne la pute gratuite et aimante de ses rêves. Elle avait le même âge que sa femme Roseanna, mais malgré le fait que Roseanna entretenait sa silhouette avec plus de soin que Drenka, Sabbath considère Roseanna comme trop vieille pour lui. À l’exception de Drenka, Sabbath aime ses femmes jeunes et il perd son poste d’enseignant au collège local en raison de ses indiscrétions avec les étudiantes. Le scandale qui en résulte ébranle la communauté locale et envoie sa femme alcoolique dans un centre de réadaptation pour se sécher, mais Sabbath, un homme qui a consacré toute sa vie à la poursuite de la luxure, ne se repent pas de ses actes.
Sabbath ne réalise à quel point Drenka comptait pour lui que lorsqu’elle meurt. Il avait refusé son dernier souhait de lui être fidèle de son vivant et l’avait encouragée pendant des années à rechercher d’autres amants et à lui raconter les détails charnels. Sa mort suscite enfin de l’émotion en lui et provoque une crise dans sa vie. Sabbath quitte sa femme qui souffre depuis longtemps et retourne à New York pour la première fois en trente ans pour affronter les démons de son passé, notamment le fantôme de sa première femme, Nikki.
Le sort de Nikki reste un mystère pour Sabbath. Elle a tout simplement disparu il y a trente ans sans aucune explication ni aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Sabbath était presque devenu fou en la cherchant dans les rues de New York avant d’abandonner et de s’enfuir vers sa paisible ville de montagne avec Roseanna. Aujourd’hui, le suicide et les funérailles de Linc Gelman, l’homme qui avait autrefois produit le Sabbath’s Indecent Theatre à New York, rappellent Sabbath pour revisiter son passé. Laissant Roseanna derrière lui, Sabbath part vivre avec Norman Cowan, l’ancien partenaire de Linc et un vieil ami de Sabbath.
À New York, Sabbath ne trouve aucune trace de Nikki et Norman ne voit aucune trace de l’homme qu’il a connu autrefois à Sabbath. Sabbath subit une sorte de dépression, mais il joue avec la vie depuis si longtemps qu’il ne sait pas si la dépression est réelle ou s’il s’agit simplement d’un autre acte. Il se fait expulser de la maison de Norman après avoir volé la culotte de sa fille, s’en prendre à la femme de Norman, Michelle et avoir volé dix mille dollars en espèces qu’il trouve cachés dans la chambre principale.
Perdu et sans amis, mis à part le fantôme de sa mère qui le hante sans pitié, Sabbath décide de se suicider, mais il doit d’abord voir la tombe de son frère Morty. Sabbath retourne dans le New Jersey pour la première fois depuis d’innombrables années et utilise l’argent volé aux Cowan pour s’acheter une tombe dans le cimetière juif qui abrite les membres décédés de sa famille. Il pense à la mort de son frère. Morty avait été abattu pendant la Seconde Guerre mondiale et la vie de Sabbath avait changé ce jour-là. Sa mère, autrefois une femme heureuse et aimante, est devenue une coquille creuse. Sabbath s’était enfui après le lycée pour échapper à la tragédie et avait formé son personnage d’homme trafiquant de putes et obsédé par le sexe en mer.
Sabbath retourne à la propriété familiale sur la côte du New Jersey pour retarder la fin de sa vie. Il retrouve son vieux cousin Fish vivant et vivant dans la même maison de la rue où Sabbath a grandi. Sabbath retrouve également le vieux buffet de sa mère dans la maison de Fish. Lorsque le vieil homme sort de la pièce, Sabbath fouille le buffet et découvre une boîte contenant les derniers effets de son frère. Il vole la boîte et s’enfuit au bord de la mer pour communier avec les biens de son frère. Mickey s’enveloppe dans le drapeau qui ornait le cercueil de Morty et examine avec amour chaque élément de la boîte. Sabbath se rend compte que les affaires de Morty donnent un sens à sa vie. Il se sent responsable de leur sécurité et décide finalement de ne pas se suicider.
Avec les effets personnels de Morty dans la voiture, Sabbath retourne à contrecœur à Roseanna et à la seule maison qu’il connaisse. Lorsqu’il arrive chez lui, il constate qu’il a été déplacé dans son propre lit par Christa, une jeune femme blonde que Sabbath et sa maîtresse avaient autrefois manipulée dans leur lit. Maintenant, elle semble avoir trouvé l’amour avec Roseanna et Sabbath est dans le froid. Il s’enfuit vers son dernier refuge, la tombe de Drenka, où il pisse sur sa tombe en souvenir affectueux du genre de femme qu’elle avait été. Il est pris en flagrant délit par le policier Matthew Balich, le fils de Drenka. Joyeusement, Sabbath pense que sa vie se terminera par le suicide d’un flic, mais Sabbath n’a pas le courage de résister à son arrestation et de mettre à exécution ce plan. Au lieu de cela, il termine l’histoire dans les bois après que Matthew l’ait libéré et soit parti.