« Exécutez-moi encore une fois. »
« Elle n’est pas une grande fan de ketchup épicé pour ses frites maison. »
« Tu mets du ketchup au les frites? »
« Non. Qui sert des pommes de terre de cette façon? Pas besoin d’être chef pour le savoir.
« J’essaye juste de comprendre pourquoi elle t’a donné cet œil au beurre noir. »
« C’était juste un peu de Tapatio mélangé. Je ne pensais pas qu’elle réagirait violemment à un ajustement mineur. »
« Ne nous faites pas commencer à penser que nous avons choisi le mauvais CI pour le travail. »
« Alors je devrais y aller. Elle s’attendra à ce que l’odeur du petit-déjeuner la fasse bientôt remuer.
« Demande étrange. »
« D’où mon œil au beurre noir. »
«Gardez le cap et continuez à vous fondre dans l’arrière-plan. Enregistrez-vous plus tard.
Entrez. Soyez fidèle. Soyez digne de confiance.
Puis écartez-vous.
C’était le travail.
Alvin Gates ne savait pas ce qui le briserait le plus ce jour-là. Vraiment, ça allait être un enfer de plusieurs mois. Le FBI était proche. Tout ce dont ils avaient besoin, Alvin, le chef personnel de Coco – son méchant patron – allait aider le Bureau à l’obtenir. Mais ce était définitivement étrange – être au milieu du chemin de Lady Justice.
Quelqu’un ne devrait-il pas l’aider à manier son épée et à tenir ces écailles ? Alvin ne voulait pas passer pour un fanatique capable, mais qui pourrait réellement utiliser une épée dans la vraie vie ?
Ce à quoi l’homme avait affaire n’était pas un film d’action. Même si c’était un peu comme ça.
Cela n’aidait pas que le jeune cuisinier soit acculé. Pas plus que la menace d’emprisonnement à vie après avoir décroché ce qu’il pensait être le concert de ses rêves. Cuisinier pour un client riche et prestigieux, Alvin voulait juste pouvoir payer un bon câble par lui-même sans stresser à ce sujet.
Le chef personnel a averti l’agent Matts qu’il devait y aller un peu avant d’en avoir vraiment besoin. Pour qu’il puisse se mettre au travail. Il était temps de planifier le menu de la semaine.
En moins de cinq minutes, Alvin se distrayait déjà avec la perspective que sa situation difficile ait une importance cinématographique. Si tout à portée de main était dans un film d’action, le menu serait pour lui de planifier et pour son patron d’accepter.
Le film serait un drame de la mafia italienne, dans lequel le Don, ses fonctionnaires de confiance et ses hommes de main font un pow-wow sur la prochaine opération illégale. Ils discutaient également de tous les problèmes internes et les réglaient sur-le-champ.
Pourquoi?
Ils se réunissaient autour d’une nourriture qui changeait leur vie. Tenu pour acquis seulement par le spectateur. Mais l’organisation, ils ne se sont pas rencontrés n’importe où. Ils étaient prêts à compromettre leurs informations les plus précieuses pour avoir une chance d’avoir Arancini remplissant l’âme, juste une fois de plus. On ne sait jamais si ça allait être votre dernier jour.
Mais le chef à l’arrière, celui que la cheville ouvrière connaissait de nom, son crédit était bon de là au vieux pays. Tout ce dont il avait besoin, on s’occupait de lui.
Alvin devait faire ses preuves. Même s’il était sûr que lui et les autres candidats au troisième tour ont enfreint certaines lois au cours du processus d’entretien et d’examen.
Il s’en fichait. À un moment donné.
Il était trop ambitieux pour ne pas être embauché. Il y avait autre chose aussi. Mais il a traversé le feu, et il semblait aussi qu’il était trop tard pour lever les mains et rentrer chez lui.
Et il a promis à sa grand-mère qu’il ferait quelque chose de lui-même.
Un mois plus tard, Coco semblait n’avoir aucun intérêt à laisser Alvin faire son truc. Lundi, mercredi et vendredi, elle voulait des plats spécifiques. Les plats ne devaient pas nécessairement être les mêmes, mais ils devaient contenir les ingrédients demandés par le patron. Mardi et jeudi, Alvin n’avait qu’à la garder heureuse. Sans tabou.
Il n’était pas autorisé à être présent le week-end. Ce qui pour l’employé cuisinier, était la cerise sur le gâteau.
Il pourrait travailler sur des projets personnels. Recevoir des amis. Le tout en faisant semblant de ne pas vendre son âme pour un peu plus d’argent.
Alvin ne vendait pas qui il était s’il était sûr que son employeur était dans des affaires louches, n’est-ce pas ? Il aurait dû obtenir des points pour en être conscient. Il n’avait tout simplement pas vu les crimes directement.
Tout ce que Coco faisait était majeur. Assez pour que le gouvernement s’inquiète. Elle avait l’attention du FBI. Le Bureau Fédéral d’Investigation. La plupart des habitants du pays ont vécu toute leur vie sans interagir aussi étroitement avec l’agence. Bien que le public contribuable n’ait probablement pas été d’accord de manière irrespectueuse.
Alvin aurait volontiers reconnu il y a deux mois que le FBI était une équipe pour la plupart obscure, n’ayant jamais à traiter avec eux.
Le rêveur culinaire fourra ses mains dans ses poches et traversa une dernière rue avant de se diriger vers son appartement de Los Feliz. Et tout à coup – une bague. Depuis le téléphone du travail.
« Al. »
« Bonjour, Hendrix. Tout va bien? Je ne suis pas attendu avant une heure.
« Droit. Ouais, mais elle te veut ici dès que possible.
« Tu es sûr que tout va bien ? » Les bons vieux nœuds d’anxiété du travail classique ont commencé à se former dans le ventre d’Alvin.
« Si vous voulez que tout se passe bien, je vous suggère de raccrocher et de tirer ici. Mais pour autant que je sache, non. Vous êtes en clair.
« Bon attention, monsieur. »
Cliquez sur.
Alvin ne pouvait s’empêcher de sentir que quelque chose se tramait. Aurait-il dû deviner ses préparatifs pour la semaine à venir ? Allait-il être bien sur le menu? Sûrement, Coco ne pouvait pas sentir qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas avec sa fin des choses. Après l’œil au beurre noir, il allait toujours avoir deux longueurs d’avance, en ce qui concerne la nourriture.
Il s’est précipité à sa place, a attrapé ses couteaux et ses Crocs de travail, et était de retour par la porte.
***
« Je sais que vous devez préparer mes repas, mais vous devez en être conscient dès que possible. »
« Sûr. Que puis-je faire pour vous? »
« Ne devriez-vous pas utiliser un bloc-notes ? C’est probablement une bonne situation pour les notes.
« Je n’avais pas prévu de te rencontrer si tôt.
Il y avait une bonne dose de mesure dans le silence de Coco. Puis –
« Quelle expérience avez-vous des événements de restauration ? »
« Est-ce que c’est l’information dont j’ai besoin ? »
« Répondre à la question. »
C’était la première fois à l’emploi d’Alvin qu’il voyait Coco visiblement occupée par autre chose qu’elle-même. Elle ne traînait pas un tas d’objets ou n’avait pas de papiers dans son bureau sur lesquels elle travaillait. Elle était dans sa tête à propos d’une réunion ?
«Nous – euh – avons toujours travaillé au moins un par semestre à l’école culinaire. Et le meilleur argent pendant les étés était de travailler avec des traiteurs pour des événements d’entreprise. J’ai donc eu ma juste part. Avez-vous besoin de moi pour cuisiner pour une fête que vous organisez ? »
« Ce n’est pas une fête, Al. C’est ce que j’ai besoin que vous compreniez. C’est une chance de se transformer.
C’était encore une fois. Coco n’était pas beaucoup plus âgée qu’Alvin. Et pourtant, elle parlait dans des ambiguïtés si grandioses. Elle a immédiatement assumé le rôle de grande sœur. Ou une grande soeur jouant à la tante.
Cela obligeait le cuisinier à travailler beaucoup plus dur pour satisfaire son employeur.
Peu importe qu’elle ait déjà fait beaucoup plus que le client riche moyen en matière de nourriture. Elle a poussé la microgestion à un nouveau niveau, en envoyant des calendriers de repas par courrier électronique à Alvin tous les vendredis – des plats du lundi, mercredi et vendredi de la semaine suivante. Rien de spécial. Juste des sentiments et des mises à jour sur son humeur et son existence.
Alvin devait en quelque sorte être un lecteur d’esprit voyageant dans le temps et consoler Coco avec les quelques ingrédients qu’elle a réussi à mentionner dans ses appels à l’aide spirituels. La servir les mardis et jeudis était donc un peu difficile. La nourriture ne pouvait pas être juxtaposée aux repas du lundi, du mercredi ou du vendredi, mais Coco avait les réceptions les plus chaleureuses avec des compléments de plats bizarres.
Alvin a déjà traité avec des clients gourmands aisés, mais pas dans la mesure où ils étaient catégoriques quant à leurs détails. Ils étaient juste assez heureux que leurs paramètres soient respectés : allergies, intolérances, etc. D’autres clients ont simplement apprécié le prestige d’un chef personnel. Ce n’était pas tout à fait la même chose, mais pour eux, les gens sans demandes minutieuses – ils mangeaient quotidiennement dans un restaurant à nappe blanche dans les limites de leur maison. Ils payaient certainement de cette façon.
Coco voulait que la simplicité de la nourriture soit pleine, forte, pure et satisfaisante sans grand-chose d’autre. Elle dépendait des nutriments comme Alvin n’en avait jamais vu avec quelqu’un d’autre auparavant. Il ne s’était jamais senti aussi libre et aussi défié dans sa cuisine.
« Alors, que puis-je faire ? »
« J’ai besoin que tu cuisines comme s’il y avait une bombe attachée à ta poitrine. »
« Je suis désolé? »
« Tu m’entends. J’ai besoin que tu cuisines !
Alvin pensait qu’il comprenait, mais l’urgence fragile dans la voix de Coco et le maigre écarquillage de ses yeux donnaient l’impression que cela était lié à qui elle était impliquée professionnellement. Matts voudrait qu’il insiste pour plus d’informations.
« J’ai déjà cuisiné pour des fêtes de dirigeants et— »
« Je ne vous demande pas de cuisiner pour des cadres maintenant. Écoutez. »
Ce n’était pas difficile pour Alvin de se mordre la langue. Il serait salement riche si quelqu’un payait pour le silence. La vie d’un cuisinier en service.
« Le problème avec les rêves, c’est qu’ils sont sacrément amorphes. Cela fait presque envie aux gens qui ne veulent pas faire grand-chose. Tu sais ce que je dis? »
« Autant la cuisine a été sous les feux de la rampe, autant elle reste une occupation modeste pour beaucoup. Je ne peux pas être en désaccord.
Plus de regards et d’analyses de Coco. Un peu de bombe à retardement, mais Alvin avait juste besoin de chronométrer l’explosion. Il n’avait pas besoin de s’en approcher.
« Quelle a été la chose la plus difficile que vous ayez eu à cuisiner avant d’entrer dans une école de cuisine ? »
« Ce n’était pas de la nourriture. Cela m’est venu d’accord. Et ce n’était pas ce que je cuisinais, mais la façon dont cela allait être reçu qui me tenait captif. Même enfant, je comprenais ce que la nourriture pouvait faire, mais je me suis toujours demandé quelle était la meilleure façon de la manier. Comme une sorte d’arme.
« Vous voyez la nourriture comme un moyen d’attaquer. Manipuler? »
Coco était vraiment curieuse. Elle était trop fière pour demander directement. Mais de cette façon, elle pourrait le garder moins superficiel. De cette façon, elle pouvait encore comprendre.
« Pour désarmer, je pense. »
« Aaaah. C’est ça, n’est-ce pas ?
« C’est ce que? »
Le patron d’Alvin avait atteint une destination. Elle ne semblait plus énervée. Pendant un temps indéterminé, elle s’est sentie en grande partie coopérative. Peut-être que dans le cas présent, elle aurait donné à son employé quelque chose d’utile à l’opération cachée.
Il y eut un silence plus troublant avant que Coco ne commence. Alvin était sûr qu’elle ne l’avait pas vu dans la pièce pendant au moins une minute. Puis ses premiers mots doux semblaient avoir coupés à travers n’importe quelle tornade de bavardages dans une pièce.
« Depuis très longtemps, j’ai tout donné pour désarmer les gens. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel point nous semblons être de bons acteurs car lorsque les gens nous regardent, ils voient une femme noire ou un homme noir qui serait parfait pour d’innombrables rôles.
C’était vrai. Alvin était un agent double à ce moment précis.
Il ne savait pas combien de cuisiniers jouaient aussi aux espions.
Il n’aurait probablement pas vu le film qui promettait une position aussi absurde à l’écran. Trop d’occasions pour que ce soit une mauvaise comédie. Mais ses paroles l’ont certainement désarmé.
Les Noirs étaient dans la cuisine depuis des siècles. Et pourtant, il continuait à avoir ces yeux scrutateurs une fois par nuit s’il était à l’arrière de la maison. Laissez quelqu’un avec votre peau jouer la carte de la race. Coco a continué :
« Ce sont généralement les rôles qui sont les derniers que nous pensions jouer. »
Alvin pourrait l’encourager. Gardez-la, mais elle avait vraiment besoin que quelqu’un l’écoute. Un « Ouais » vaguement positif et agréable était tout ce qui était nécessaire pour laisser Coco continuer à parler de son cœur.
«J’essaie de désarmer pour m’avoir, pour nous mettre sur le terrain de combat. Nous essayons de balancer nos bras tant que nous sommes plaqués et que nos jambes sont coincées. Mais Al, j’ai besoin que vous fournissiez l’arène pour que nous puissions attaquer bien avant que nous ayons besoin de nous défendre. Je n’ai pas besoin que vous impressionniez un cadre de mon organisation. J’ai besoin que vous renversiez toute l’entreprise.
C’était beaucoup demander. Tant pis pour Alvin pensant qu’il suivait ce dont parlait son patron. J’avais l’impression que certains gestionnaires de changement de discours de motivation impromptue se sentaient parfois obligés de transmettre à leur équipe. Mais Coco a pris une sortie d’autoroute totalement différente.
Qu’est-ce qu’elle voulait en venir ?
Sans aucun doute, la chose que Matts et le FBI voulaient la surprendre en train de fouiner.
Alvin hocha la tête en signe d’assentiment et de compréhension, espérant que Coco le relâcherait pour se rendre à sa nourriture. Il avait également besoin de comprendre dans quoi il s’engageait.
« Très bon. Nous resterons en contact à ce sujet. Je suis sûr que vous ne me laisserez pas tomber.