LITHIA SAVAIT CE QUI était dans les caisses devant elle. Elle avait commandé ce lot particulier elle-même. Ayant à la fois redouté et attendu ce moment, elle fit quelques pas en avant. Ses bottes résonnaient sur le pont de son navire alors qu’elle se penchait pour ouvrir l’une des plus petites caisses.
Elle tapa une séquence sur le verrou de sécurité de la caisse. Une fraction de seconde plus tard, le couvercle s’ouvrit en bâillant, exhalant une douce brume de ses lèvres. À l’intérieur se trouvait une seule plante. Il semblait tendre la main pour la saluer avec ses poils bordeaux en forme de brosse. L’arôme de la terre humide la submergea. Lithia ramassa une poignée de saleté à l’intérieur de la caisse. Elle l’a déplacé vers son visage et l’a senti avant de laisser le sol tomber entre ses doigts. Ça sentait si vivant. C’est incroyable comment une odeur peut ramener un souvenir vivant. Une odeur simple et familière peut déclencher un souvenir émouvant, comme une clé ouvrant une porte dont vous avez oublié qu’elle était verrouillée. Pour Lithia, l’arôme de la terre humide était chez lui. Cela l’a ramenée à son enfance, quand le monde était nouveau et vibrant. C’était l’odeur de la première brise fraîche par une fraîche soirée d’été. C’était le moment où le soleil plongeait sous les arbres et commençait à clignoter au-delà du bord du monde. C’était le parfum de la satisfaction après une longue journée passée à aider sa mère à s’occuper de l’arboretum. Même après tout ce temps, elle se souvenait encore du son des petits carillons éoliens des dauphins qui pendaient du porche.
L’arboretum familial était toujours une aventure en devenir. Chaque plante et chaque fleur était un personnage dans une histoire. Sa mère lui avait raconté d’innombrables histoires sur chacun d’eux. Pourquoi chaque fleur était importante et pourquoi elle était unique.
Lithia n’avait que sept ans terrestres le jour où sa mère lui raconta la légende de l’amarante. Lithia l’avait trouvée au fond de l’arboretum familial en train de travailler sur un carré de fleurs. Lithia pensait avoir flairé, éternué et cueilli les pétales de chaque fleur que l’univers avait à offrir, mais elle n’en avait jamais vu une comme celle-ci auparavant.
« Quel genre de fleurs sont-elles, maman ? » avait demandé la jeune Lithia en fronçant les sourcils devant l’apparence cramoisie et en brosse de la plante. La mère de Lithia leva les yeux de son travail ; elle haussa les sourcils et sourit. Le sourire de sa mère était magnifique, et le gonflement de son ventre de femme enceinte prêtait à sa chaleur nourrissante. Il irradiait toute la bonté et le bonheur du monde. Quand sa mère souriait comme ça, Lithia ne se souciait presque pas du fait que son père était rarement là.
« Si vous venez ici et m’aidez, je vous raconterai une histoire à ce sujet. » Sa mère lui fit signe avec une petite truelle.
Elle aimait les histoires de sa mère. Ils ne ressemblaient en rien à ceux de son père, qui n’étaient que des bretteurs et des cow-boys. Les histoires de sa mère étaient des légendes et des contes de fées. À ce jour, Lithia ne savait pas quelles histoires elle préférait.
Lithia avait couru et avait serré sa mère dans ses bras, qui laissa échapper un petit rire. Elle était devenue si grosse que c’était tout ce que Lithia pouvait faire pour passer ses bras autour du renflement de son ventre.
« Raconte-moi l’histoire, maman ! s’était exclamée Lithia.
« Pas si vite », avait dit sa mère. Elle l’avait tenue à bout de bras pendant un moment et avait examiné son visage avant de la laisser partir. « Tu sais . . . tu commences à me ressembler de plus en plus chaque jour. Je me demande si ton frère ressemblera plus à moi ou à papa.
Lithia n’a pas perdu de temps et s’est agenouillée dans la poussière pour aider. Elle aidait sa mère depuis qu’elle était devenue trop grande pour jardiner confortablement toute seule. Elle avait jeté de la terre sur le côté, faisant un trou pour la fleur posée dans un grand pot.
« Ces fleurs ont l’air étranges, maman. Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant. Que sont-ils? »
Lithia s’intéressait peu au jardinage, mais tant qu’elle pouvait entendre une histoire, elle continuerait à travailler. Du moins jusqu’à la fin de l’histoire.
« Ces . . . ce sont des fleurs très spéciales.
« Ils n’ont pas l’air si spéciaux, avait dit Lithia.
« Les apparences peuvent être trompeuses. Si je te raconte une histoire, promets-tu de ne jamais l’oublier ?
« Oui, maman. »
« Il était une fois une amarante et une rose qui poussaient côte à côte dans un jardin comme le nôtre. . . «
« C’est juste une histoire sur la culture des fleurs ? Je pensais qu’il s’agirait de magie ! s’était exclamée Lithia en plantant la truelle dans la terre et en se levant.
Lithia avait été une enfant obstinée, mais heureusement, cela n’avait d’égal que la patience de sa mère. Elle se souvenait de sa mère souriante et la faisant taire en lui serrant le pot de fleurs dans la main. « Rappelez-vous ce que j’ai dit. Ce sont des fleurs spéciales.
« Ce ne sont que des fleurs ! Ils n’ont pas l’air spéciaux, s’était plaint Lithia.
Sa mère avait lutté pour se relever et avait souri à Lithia. « Est-ce que je vous raconterais une histoire sur les fleurs ? »
Lithia avait levé les yeux et haussé un de ses sourcils. Sa mère avait le dessus. Lithia a poussé le sol plus rapidement, rattrapant le temps perdu.
« Il était une fois une amarante et une rose qui fleurissaient côte à côte. La rose était belle, luxuriante et rouge. C’était la couleur de l’amour et de la passion. L’amarante semblait simple en comparaison. Elle était si jalouse de la rose qu’un jour l’amarante lui dit avec frustration : « Tu es si belle et tu sens si bon, pas étonnant que tu sois la préférée de tout le monde !
« La rose a été choquée. Elle regarda l’amarante et répondit : « Mais ma beauté est éphémère. Mes pétales tomberont et ma beauté mourra. Votre fleur ne se fanera jamais. Tu es éternel.’”
« Vous voulez dire que les amarantes ne meurent jamais. . . pas même si vous ne les arrosez pas ? avait demandé Lithia alors qu’elle finissait de planter la mystérieuse fleur.
« Non. Vous devez encore les arroser, mais ils sont le symbole de la vie éternelle. Ce qui ne se fane jamais, même après avoir été coupé.
« Je ne comprends pas. . . ils vivent pour toujours ? » « Tu comprendras un jour, Lithia. Promets-moi juste que tu n’oublieras jamais l’histoire », avait dit sa mère en attirant sa fille dans ses bras.
Lithia s’éloigna alors en riant. Elle enfouit son visage dans la fleur fraîchement plantée et inspira. L’arôme frais et croquant remplit ses poumons.
Lithia s’est retirée de ses souvenirs d’enfance et est revenue dans le monde réel. Le souvenir de cet après-midi d’été chaud il y a tant d’années est devenu flou, se fondant dans tous les autres après-midi de couleur magenta de son enfance. Elle glissa vers le présent, loin du verger familial et du dôme d’habitation dans lequel elle avait grandi. Retournant dans une pièce métallique froide, baignée d’une douce lueur ambrée, elle ressentit soudain un désir ardent pour ces pièces chaudes, fraîches et parfumées. jours de retour sur Vénus.
La salle de contrôle du fret dans laquelle elle se tenait a commencé à s’estomper alors que quelques larmes douces perlaient dans ses yeux. Elle savait que ce voyage ramènerait des souvenirs comme celui-ci, et elle s’assura qu’elle pouvait le supporter. Que ces souvenirs d’enfance chaleureux et naïfs étaient loin derrière elle et dans un endroit qui ne pouvait plus l’atteindre. Elle savait que les choses étaient différentes maintenant alors qu’elle se tenait dans la zone de chargement de son navire, entourée d’équipements de chargement industriels, et fixait une grande pile de caisses d’expédition marquées : FLORA.
Lithia pencha son visage vers la fleur au milieu de la caisse et inspira à nouveau. L’arôme frais et vif remplissait ses poumons comme il l’avait toujours fait, mais cette fois il y avait quelque chose de différent. Ces souvenirs chauds et innocents semblaient plus réels pendant seulement quelques secondes fugaces alors que les sensations des temps plus simples la submergeaient avant de se fondre dans des souvenirs plus petits et décousus. Elle se souvenait de la hauteur du toit du dôme dans lequel ils avaient vécu et de la façon dont le verre scintillait la nuit. Elle se souvenait s’être appuyée sur une colline derrière sa maison, se demandant si le ciel au-dessus d’autres planètes, comme la Terre, était tout aussi beau. Elle se souvint qu’à l’époque, elle n’avait aucune idée que les Terriens ne vivaient pas dans des dômes comme sa famille l’avait fait sur Vénus.
Elle recula de quelques pas de la caisse et s’éloigna de ses flashbacks. Son monde avait tellement changé depuis ces jours.
Si seulement les machines à remonter le temps étaient réelles, peut-être qu’elle pourrait revenir en arrière et se dire de vraiment chérir ces après-midi avec sa famille. Ils seraient tous partis un jour.
Elle avait besoin de tracer la ligne et de s’arrêter. Quand le nuage sombre imminent de ses souvenirs d’adolescence a commencé à s’accumuler à l’horizon de son esprit. Quand l’odeur de l’herbe fraîchement coupée et du poulet au curry a commencé à se dissoudre dans l’odeur de la cendre et de la braise et des choses terribles qui ont emporté ces jours merveilleux et parfaitement innocents.
Lithia se retrouva à repousser ces nuages sombres avec la résolution du présent. Elle avait besoin de sceller la caisse et de retourner sur le pont pour prendre le contrôle de son navire.
Elle fouilla dans la poche de sa veste et en sortit une grosse boucle d’oreille en métal brillant. Elle pencha la tête sur le côté, ne perdant jamais de vue l’amarante dans la caisse. Elle mit sa boucle d’oreille en place et passa son doigt le long du bord extérieur alors qu’il couvrait la longueur de son oreille, arrivant finalement à une boucle à la base de son lobe d’oreille.
Il y eut un picotement d’une fraction de seconde, comme de l’eau glacée coulant le long de sa colonne vertébrale, alors que de petites lumières scintillantes dans son champ de vision s’assemblaient en chaînes de chiffres avant de s’organiser en un petit symbole d’hélice informatisé. Le mot « Connecté » a clignoté ci-dessous avant que les deux images ne disparaissent.
Lithia s’agenouilla pour fermer la caisse puis quitta la soute. Elle a envisagé de se laver les mains avant de retourner dans le cockpit mais a décidé de ne pas le faire. Elle voulait garder la richesse de ces souvenirs avec elle le plus longtemps possible. Parfois, ses souvenirs lui apportaient tant de paix et de réconfort. L’odeur de saleté le déclenchait à chaque fois. C’était maintenant à elle de reprendre dans le navire de livraison qu’elle appelait affectueusement le Amarante, dans un endroit éloigné de l’endroit où elle a grandi. Un endroit appelé San Francisco.